— Jay, nu cumva iţi trece prin cap să te duci 
la poliţie ? 
Breen îi răspunse fără să se întoarcă mă- 


car. 

— Nu fi proastă, draga mea. Cum aş putea 
face una ca asta ? E-o prostie! Tu știi bine ce 
s-ar alege de mine dacă m-aş duce la poliţie. 
Nu vreau să mor acolo. Ar fi prea încet... Şi eu 
nu vreau să mor așa... Nu... 

Beth îl mai văzu ieșind pe ușă şi  pierzin- 
du-se în întunericul nopții. Apoi incepu iarăşi 
să amestece cărțile. După citeva minute auzi 
zgomotul motorului maşinii lor. Rămase în ca- 
meră și începu să fumeze țigară de la ţigară. 

La mai puţin de două ore de la plecarea lui 
Breen își făcu apariția poliția. Văzindu-l pe 
omul în uniformă in uşă, Beth înțelese că făcuse 
o. niit greșeală. Trebuia să-şi fi dat seama 
pentru ce pleca Breen. > 

De-abia după citeva minute înţelese că poli- 
ţia nu venise pentru a o aresta. Aveau să-i co- 


munice o veste proastă : mașina soțului a de- - 


rapat, a părăsit şoseaua, s-a izbit de un copac 
și s-a distrus complet. Breen a murit pe loc... 

— Este doamna Breen atit de tare incit să ne 
însoțească pentru a-l identifica pe soţul ei? 

Mai tirziu, un locotenent de poliţie o întrebă: 

— Nu cumva soțul dv.,... cum să vă zic... nu 
cumva era agitat, doamnă Breen ? Poate a fă- 
cut o stare depresivă, poate avea griji... 

— Nu, nu răspunse ea dind din cap. Nu, eu 
nu am cunoștință de așa ceva. Starea sănătăţii 
lui era perfectă. Afacerile-i mergeau bine. E 
drept, bea ceva mai mult decit s-ar fi cuvenit. 
Dar... dar de ce întrebaţi ? 

— Pentru că... există nişte lucruri după care 
se poate deduce că soțul dv... dar nu, asta nu 
trebuie avut în vedere... sint doar nişte păreri... 


5. Două lovituri de trăznet 


La o săptămină după ce avu loc înmormin- 
tarea lui Breen, în faţa casei lor opri o mașină. 

Din ea cobori un bărbat care sună. Avea asu- 
pra lui un geamantanaș de voiaj. Era inalt, 
svelt, elegant și tînăr. 

Cind Beth întrebă cine sună, el răspunse : 

— Bună ziua, doamnă, v-am adus periile pe 
care le-aţi comandat. 

Beth deschise și spuse : 

— Ah, da, intraţi. 

Abia apucă Beth să închidă ușa, că individul 
aruncă geamantanașul și întinse mîinile spre 
ea. Femeia îi căzu în braţe și se lipi strîns de 
el. 

— N-am mai putut aştepta, iubito. 
simplu n-am mai putut răbda. 

— Știu, îi răspunse Beth. Era o cruzime din 
partea mea să-ţi cer să rămii o lună atit de 
departe. Acum ce-o să facem ? Cred că ar tre- 
bui să plec într-un orășel liniștit, o să li se pară 
tuturor ceva absolut rezonabil. Sper, cel puţin. 
Mai tirziu o să găsesc un locșor unde să mă sta- 

ilesc. Şi tu ai să vii după mine, nu-i așa, dra- 
gule ? ! Ah, Harry, totul a trecut. Şi a ieşit 
excelent ! 

O iîndepărtă puţin de el pentru a o vedea mai 
bine la faţă. 

— Ce s-a întîmplat cu pistolul ? întrebă el. 

— Nu ştiu. L-am pus în sertar... dar nici nu 
ştiu dacă l-a văzut. Dar a ieșit bine așa, mult 
mai bine. 

— Telefoanele cum ţi s-au părut ? 

— Fantastic ! Glasul tău a fost perfect. Să ştii 
că ai avut dreptate, a fost foarte bine că pri- 
ma dată ai sunat de la New York. Asta a făcut 
impresie. Și-apoi telegrama !  De-atunci n-a 


Pur şi 


mai avut nici o clipă de liniște. Planul 
reuşit formidabil. 


— Eşti teribilă, spuse bărbatul și dădu să o 
îmbrățişeze din nou. Beth se retrase. : 


ne-a 


— N-ar trebui să spui asta, dragule, spuse. 
Jur că atunci cind ţi l-am propus nici prin cap 
nu mi-a trecut că ar putea să ne reuşească... 

— Să nu mai vorbim de asta, iubito. A tre- 
cut o lună... Lasă-mă să rămin la tine pentru 
noapte, şopti el rugător printre  săruturi. Nu 
m-a văzut nimeni venind, iar mașina o s-o bag 
în garaj. 

Harry se aşeză pe pat. Pijamaua lui Breen îi 
venea bine. Beth iși perie părul. 

— N-ai vrea să amini periatul pentru dimi- 
neaţă, iubito ? o întrebă Harry cuprins de ne- 
răbdare, apăsind ţigara în scrumieră. Se ri- 
dică şi se apropie de ea. În clipa aceea sună 
telefonul. Un zgomot scurt, ascuţit. Se  uitară 
uul la altul cu gurile căscate, apoi izbucniră în 
ris. 

— Doamne, strigă Beth, pentru o clipă am şi 
uitat că s-a terminat... 

Se ridică și se îndreptă spre telefon. Ochii 
aprinşi ai lui Harry urmăreau fiecare unduire 
a corpului ei frumos. Ridică receptorul. 

— Alb? 

Pe chipul ei apăru o grimasă care-i tăie lui 
Harry respirația. O văzu iîntorcîndu-se spre el 
cu o expresie de groază pe figură, mai văzu 
receptorul căzindu-i din mînă, apoi din recep- 
torul suspendat în cordonul lui, auzi un glas 
bărbătesc întrebind foarte clar : 

— Alo, doamna Binford ? Sinteţi soţia dom- 
nului James W. Binford ?... 


ROY VICKERS 
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În marea majoritate a ţărilor codul penal 
permite stringerea și apoi luarea în considera- 
ție a tuturor circumstanțelor atenuante care ar 
putea vorbi în favoarea acuzatului. În Marea 
Britanie — şi lucrul acesta mi se pare de ne- 
explicat — această clauză nu este luată în con- 
siderare în cazul proceselor referitoare la să- 
virşirea crimelor. 


Codul penal britanic recunoaşte pentru astfel 
de cazuri doar două circumstanţe atenuante : 


existența unor dubii potrivit cărora acuzatul ar 
fi adevăratul făptaş şi, în al doilea rînd, exis- 
tența dovezii că în timpul comiterii faptei pe- 
nale acuzatul a fost lipsit de conştiinţa unui 
comportament în conformitate cu prevederile 
legii. 

Bine-nţeles că Douglas Baines ştia foarte 
bine că era cu totul în afara legii să-ţi prinzi 
soția cu amîndouă mîinile de git, în încercarea 
de a scoate de la ea adevărul. El n-a negat 
nici faptul că i-a luat din poşetă douăzeci de 
lire sterlină. Se înțelege că judecătorul, dind 
dovadă de un deosebit simţ moral, a recoman- 
dat juriului să ţină seama de aceasta atunci 
cind va trebui să decidă asupra acestui caz. 
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Judecătorul însă nu se interesase îndeaproape: 


de toate amănuntele și nici măcar nu știa cum 


şi de ce fusese Baines arestat, şi încă la cinci 
ani de la comiterea faptei. 


Baines s-a născut la New York ca fiu al unui 
“arhitect înstărit. Mama lui fugise cu un bărbat 
pe cînd băiatul avea doi ani. Tatăl lui se-ocupă 
atit de bine de educaţia copilului, încît acesta 
nici nu observă lipsa mamei. 

În anul 1944 Baines împlinise optsprezece 
ani, de aceea a fost iat încă înainte de 
terminarea studiilor. Nu-i prea convenea să fie 
soldat, cu toate că în Franţa fiind, se remar- 
case şi fusese avansat de cîteva ori. Se bucura 
a pentru că ştia că asta îl bucură pe ta- 
tăl său. 

Spre sfîrşitul războiului a fost detaşat la 
Londra unde se ducea rar de tot la slujbă, fără 
a primi cu toate acestea concediu. Se folosi 
de prima ocazie pentru a pleca la New York: 
nu-şi văzuse tatăl de mai bine de un an. 

După ce primul val de bucurie trecu, îi spuse 
tatălui că a venit „la negru“, fără permisie. 
Tatăl reacționă foarte inuman, distrugind ast- 
fel tot ce clădise vreme de douăzeci de ani în 
educaţia copilului. li porunci lui Douglas să se 
întoarcă urgent la Londra, în caz contrar va 
anunţa el Erin poliția militară. Un şoc teri- 
bil pentru băiat ! 

Douglas Baines ura lumea, şi pe el însuși se 
ura, atunci cînd își împachetă Mame civile. 
Îşi luă din cont cincizeci de lire, apoi îşi pă- 
răsi tatăl. Şi armata. Şi dezertă plecind la 
Londra. 

Un Acta fără actele care se dădeau atunci 
era la fel cu un deţinut evadat din închisoare. 
Singura deosebire consta în aceea că dezerta- 
rea lui nu fusese făcută public şi că, în con- 
secinţă, nu era urmărit. Putea să se hrănească 
atita vreme cît îi ez i banii, dar nu-şi 
putea găsi nici un loc de masă pentru că nu 
avea acte. 


Cam pe vremea cînd cheltuise jumătate din 


lirele cu care plecâse de acasă o cunoscu pe 
Daisy Harker, cofetăriță într-o cafenea. Fata 
îl depistă că dezertase, îi oferi cîteva sfaturi 
practice de cum şi-ar putea îmbunătăţi situa- 
ţia financiară şi, în plus, sè îndrăgosti de el 
— în măsura în care Daisy se putea îndrăgosti 
de cineva. Daisy era isteaţă şi pe deasupra o 
fată foarte frumoasă. 

Douglas se cază la ea, luindu-si pentru mai 
multă siguranță numele fetei. Începuse să ducă 
o viață de mic întreținut. Nu devenise ucigaș 
- dẹ profesie, el făcea plimbări şi afaceri fără 

'să se intrebe de originea diferitelor ` lucruri. 
Trăia — cum se spune — de la mină pîn-la 
gură, suportind toțul pînă cînd li -s-a născut 
un băieţel, pe care-l adora. Din clipa aceea 
Douglas nu avu ‘alt gind decit acela de a re- 
veni la o existenţă demnă. 


Era o seară cețoasă de octombrie. Douglas 
Baines cobora liniștit scările subsolului Daisyei 
— din Euston Station. Zgomotul paşilor lui era 
aproape simbolic, în ultimii, ani el trebuind să 
se obișnuiască să umble încet, ca o pisică. 


Avea sub braţ un pachet învelit în hirtie de 
ziar multicolor, cu însemnele unei firme pro- 
ducătoare de jucării. Se purta ca bărbatul care 
ciştigă la cărţi şi apoi încearcă să-și păstreze 
calmul și să-și stăpînească marea-i bucurie. 

Locuinţa era umedă, dar destul de încăpă- 
toare. Bucătăria locuibilă era mare cît două 
încăperi normale. Într-o jumătate a ei, cea 
servind drept bucătărie, se afla o sobă deasu- 
pra căreia era întinsă o sfoară pentru uscatul 
rufelor. În jurul mesei, trei scaune — două 
mari, pentru cei mari, şi unul mic, de fapt un 
scăunaș 

a cealaltă jumătate a bucătăriei — cea pen- 
tru locuit — se găseau două fotolii vechi și o 
canopsa pluşată, amintind de vremuri mai 

ne : 


O` strigă pe Daisy, dar pentru că ea nu răs- 
punse, o lasa baltă. Se aşeză la. masă şi începu 
să desfacă pachetul. 

În pachet se afla o jucărie, 'un fel de hopa- 
mitică, după cum îl botezase producătorul : un 
claun îmbrăcat pestriț, care avea astfel plasat 
centrul de greutate, încît își revenea imediat 
din orice poziţie. 

Daisy ieşi din dormitor. Trebuie că venise 
acasă doar de cîteva minute pentru că poşeta 
o avea încă sub braț: Se uită la jucărie. Pri- 
virea îi alunecă pe hirtia multicoloră în care 
fusese împachetată cutia. . . 

— Flecuşteţul ăsta l-ai cumpărat ? întrebă. 

— Și încă cu bani câștigați cu greu. Şi închi- 
puieţi că mi-a făcut o plăcere enormă. Bert 
mi-a plătit în -sfirșit datoria, așa că avem mo- 
tiv să ne bucurăm. 


Aruncă o privire peste umăr în direcția dor- 


„mMitorului pentru a se convinge că ușa e în- 


chisă — pentru cazul în care băiatul s-ar trezi 
brusc. 

— El nu ştie că joia trecută a avut ziua de 
naștere, dacă nu cumva i-ai spus tu, bine-nţe- 
les. Aşa că o s-o aibă miine, „înţelegi ? Ține 
minte treaba asta. 

Şi zicînd acestea, culcă păpuşa care se ridică 
îndată ce luă degetul de- pe ea. 

— Nu-i nostimă ? 

— Copiii nu' se joacă cu jucării d-astea. 

— Ba da, zise el culcînd din nou jucăria. 
Auzi, Daisy am să-ți dau o veste bună. 

— Tu totdeauna ai cite o veste bună, răs- 
punse ea ironic. 

— Nu spune aşa, rise el. De data asta e cu 
totul altceva, Daisy. De data asta e vorba de 
o şansă unică. 
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— Cred, zise Daisy făcînd un gest cu mina. 
Ai cunoscut un băiat, care a avut o idee 
a-ntiia şi, în primul rind, suficient capital care 
să-l ajute să-şi pună ideea în practică. Şi e 
vorba — mai încape vorbă ? — despre o afa- 
cere cinstită — sau aproape cinstită. Ei, şi 
peste patru sau cinci săptămîni o să ai biroul 
tău şi o să ne mutăm și noi, în sfirșit, într-o 
locuinţă ca lumea. Veşti din astea bune să 
aduci acasă toată viața. 

— Fii atentă numai, zise Douglas. De data 
asta te înșeli, de data asta: e vorba de o afa- 
cere într-adevăr cinstită. 

— Întîmplător insul ăla: n-a fost curios să 
afle cu ce te-ai indeletnicit în ultimii ani ? Ce 
i-ai spus ? 

— I-am spus că am dezertat din armată şi 
ak o țin incă numai pe o fugă. 

văzu înghițind în sec, de aceea continuă 


Sek ede : : 
— şi ştii ce mi-a răspuns, Daisy ? Mi-a spus 
aşa : Nici eu nu m-am .mai întors din ultima 
permisie, dar eu am avut mai mult noroc de- 
cit tine: Soţia mea — pe atunci îmi era doar 


prietenă — soţia mea deci, m-a înduplecat să 
mă întorc la unitate. Acum am un autoservice 
şi vreau să-l deschid pe al doilea, pentru care 
caut un şef ca lumea. Așa mi-a spus, Daisy, 
şi şeful ăla am să fiu eu ! 

Daisy tăcea, dar era evident că nu-l credea. 
De fapt, Douglas nu mințea, dar de cele mai: - 
multe ori înfrumuseţa realitatea. 

— Închipuieşte-ţi, Daisy ! O să scăpăm de 
toate grijile ! Acum o să ne putem uita în ochii 
lui Jiff... 

Daisy nu reacţionă nicicum. 

— Trebuie să sărbătorim evenimentul, conti- 
nouă Douglas. Am adus o 'sticlă de whisky. Dar 
cînd o să cinăm, mi-e o foame de lup? 

Se îndreptă spre uşa dormitorului. 

— Ce vrei să faci acolo ? îl întrebă Daisy, 

— Păi... bine... atunci nu mă duc. 

— Jiff ‘nu-i acolo, spuse Daisy. 

— Ceee ? Cred că nu era cazul să-l laşi atîta 
la doamna Dawson. Mă duc după el pînă pre- 


. găteşti tu ceva pentru cină. 


— Rămii aici, Douglas ! 

“Tonul ei îl surprinse. 

— Jiff a plecat. Am aranjat cu cineva să-l 
adopte. Astăzi l-am dus la noii lui părinți. 

— Cee ? Ce spui? Mai spune o dată! 

— Am hotărit acest lucru încă de acum câteva 
luni. Un vechi prieten de-al meu, un avocat, 
m-a asigurat că pot hotări singură acest lucru, 
fără să fie nevoie să-ţi spun măcar sau ‘să-ți 
cer consi tul. -El mi-a aranjat toate for- 
malităţile. Cel mai bun lucru pe care ai să-l 
poţi face, Doug, este să te calmezi cît mai re- 
pede, să te obișnuiești. Pe micuţ n-ai să-l mai 
vezi niciodată ! 

Rămase mai departe stană de piatră. Nu se 
uita la ea, privirea îi era pironită în pămînt. 

— Sint oameni de treabă, dacă te interesează, 
“oameni cinstiți şi bogați. Băiatul o să se simtă 
bine la ei, în plus o să-i asigure un viitor ca 
lumea. Nu uita, Jiff este în primul rînd copilul 
meu. Ştiu că tu ai încercat să faci totul pen- 
tru el, dar numai asta n-ajunge. Trecutul tău 
şi modul ăsta de viaţă i-ar dăuna... 

Douglas rosti cu greu întrebarea care-l pa- 
ralizase. 

— Cât ? Cit ţi-au dat ? 

— Douăzeci de lire, cu toate că nu E ur ce 
te interesează pe tine. Îţi vrei partea ta, pro- 
babil. Ai nevoie de nişte cămăși noi, nu-i așa ? 

— Le dăm banii înapoi... Pînă nu apucă oa- 
menii ăia să se obişnuiască cu el... 

Daisy încercă să-i schimbe gindul. fi explică 
cum că părinţii adoptivi ar putea suna la poli- 
ție dacă el încearcă să facă scene iar poliția 
o să-i pună cîteva întrebări frumuşele la care 
ar fi mai bucuros să nu răspundă. Douglas 
însă n-o asculta. 


— Mai mult ca sigur că Jiff se teme de 
străini. Pun pariu că acum plinge şi întreabă 
de mine. Eu mă duc după el! 

Daisy nu se mai putu abţine. 

— Tot timpul te gindeşti la copilul ăsta? 
strigă ea. Vrei să i te uiţi fix în ochi pînă va 
fi suficient de mare pentru... Ah, dumnezeule! 
Vrei ca mai încolo să-i poți povesti cum l-ai 
salvat de mama lui în timpul cînd nu te pu- 
teai duce la spital, pentru că te-ar fi prins in 
calitatea de dezertor ! Poate ţi-ai închipuit, 
poate ai crezut, că toţi banii de care avem ne- 
voie îi aduc numai de pe urma muncii mele 
la cafenea ? Ştii bine de unde sint banii! Ştii 
bine pentru ce-i primeam |! 

— Ce-am fost și ce-am făcut astea n-au nici 
o importanță. Acum e cu totul altfel. Acum 
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îmbracă-te şi arată-mi unde stau oamenii ăia. 
Şi dacă vrei eu mă căsătoresc cu tine... 

— Tu vrei să te căsătoreşti cu mine? Nu, 
mulțumesc frumos, domnule Necunoscut... Nici 
măcar nu ştiu bine cum te cheamă pentru că 
nu mi-ai spus niciodată. Poţi să-ţi bei singur 
whiskyul, eu mă mut de aici începind din 
seara asta ! 

— Atunci am să aranjez singur povestea cu 
Jiff. Tu nu mai ai nimic comun cu el de-acum 
încolo. N-o să-ţi reproşeze nimeni nimic. 
Dă-mi numai adresa, dar te previn, pe cea 
adevărată ! > 

— Ca să-i poți distruge lui Jiff noul fel de 
viață, pe care abia l-a început? Nu! Asta nu 
poate fi luată în considerație ! 

Douglas o prinse de mină cînd trecu pe 
lîngă el. 

— Unde locuiesc oamenii aceia ? 

Daisy refuză să-i dea adresa. Disperat, Dou- 
glas o prinse de git şi incepu să stringă din 
ce în ce mai tare. 7 

— Mă sugrumi, tu eşti nebun ? 

Simțind presiunea tot mai puternică asupra 
gitului ei, începu să strige.  Strigătul ei se 
frinse brusc şi Douglas simţi ceva fringindu-i-se 
sub degete. Daisy căzu în genunchi. Bărbatul 
o susţinu şi o întinse pe podea. 

— Daisy... Daisy... Trezește-te ! Așteaptă, iţi 
dau puţin whisky... 

absurd să-i 


Ştia prea bine că era ofere 


whisky, dar avu sentimentul că prin aceasta 
ar putea cumva da timpul înapoi — pină în 
clipa în care Daisy mai era încă în 
Scoase sticluța din buzunarul fişului. 
Se trezi la realitatea disperată abia cind auzi 
pe scări zgomotul paşilor pe care-i cunoștea. 


viaţă. 


Noua lui viaţă încă nu începuse. Poate avea 
nevoie și de ceva din ceea ce îl învățase ve- 
chiul lui mod de viaţă. Îşi aruncă fişul peste 
un scaun înalt şi se dădu puţin la o parte, așa 
încit moarta nu putea fi văzută de la ușă. 
După care începu să țipe ca şi cînd cearta cu 
soţia ar fi continuat : 

. — Meritai de mult așa ceva ! Şi-acum dă fuga 
şi spală-i fața aia plinsă ! 

Deschise apoi ușa şi în cadrul ei aâpăru chi- 
riașul de la parter. 

— Oh, domnul Hendricks ! Îmi pare rău dar 
n-am mai putut să mă stăpinesc şi i-am ars 
una ! Tocmai se ducea la baie. Vreţi poate s-o 
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vedeţi, ca să puteţi spune soţiei dv. că totul 
e-n regulă ? Hai, Daisy! A venit domnul Hen- 
dricks şi vrea să te întrebe ce s-a întimplat. 
Poftiţi, intraţi, domnule Hendricks, n-o să du- 
reze mult. Sigur. 

Domnul Hendricks însă — după cum era de 
aşteptat — refuză amabila invitaţie şi plecă. 

Baines începu o activitate febrilă. Puse mina 
pe geamantanul vechi şi murdar cu care ple- 
case de la tatăl său şi începu să împacheteze. 
Cind fu aproape gata de plecare văzu poşeta 
Daisyei pe podea. O ridică, o puse pe masă şi 
începu să caute prin ea. Într-unul din buzu- 
nare găsi patru bancnote. 

Douăzeci de lire ! 

Băgă banii în buzunar, dar atinse cu cotul 
jucăria. Întinse apoi mîna pentru a-i opri ba- 
lansul. Îi trecu deodată ceva prin gind. Cele 
douăzeci de lire erau banii pentru Jiff. Sări 
ca ars şi se duse la sobă, gata-gata să arunce 
DnP pe foc. Se răzgindi însă în ultima 

pă. 

— „Nu trebuie să-mi pierd, capul ! bombăni 
pentru şine. Nu, asta nu!“ şi puse banii în 
buzunar. 

Se intoarse, zări jucăria și vru să o spargă. 
Se răzgindi tot în ultima clipă. Puse jucăria 
în cutie iar pe aceasta o așeză în geamantan. 
Pentru ca ea să încapă, a trebuit să scoată 


„niște pantofi. Cadavrul îl lăsă întins pe podea. 


A doua zi în locuința de la subsol domni o 
liniște atît de suspectă încit Hendrickşii se ne- 
liniștiră. Îl alarmară de aceea pe proprietâr iar 
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acesta, la rindul. lui, anunţă poliţia. 

Poliţia cercetă de unde anume îşi cumpărase 
căutatul Douglas Harker sticla de whisky care 
se găsea incă pe masă şi pe hopa-mitică, lucru 
lesne de aflat după hirtia de ambalaj rămasă 
în încăpere. 

Din faptul că Douglas venise acasă cu jucă- 
ria se putea deduce că atunci el nu ştia că fiul 
lui fusese deja încredințat părinților săi adop- 
tivi — fapt care ar fi putut constitui cauza 
tragicei certe. 

Jucăria dispăruse așa că se putea presupune 
că asasinul fugar are asupra sa un obiect lip- 
sit de valoare şi greu vandabil. 

„Au fost deschise cercetări în legătură cu cău- 
tarea lui Douglas Harker. Fără nici un rezul- 
tat însă. Căutatul individ dispăruse fără urmă. 

În cei cinci ani care au urmat, lui Douglas 
Baines i-a mers bine. Vechile ordonanţe mili- 
tare fuseseră uitate şi nimeni nu se mai inte- 
- resa acum de viața lui de mai-nainte. Numele 

moștenit de la tatăl său nu mai reprezenta 

acum pentru el un pericol. 

Primele trei luni la autoservice au fost des- 
tul de aspre, dar întrucit șeful lui Baines avea 

„incredere în el şi îl ajuta, Douglas trecu în 
general bine această perioadă şi începu îndată 
să dea dovadă de iniţiaitvă și să-şi pună în 
aplicare propriile idei. Cercul clienţilor creștea 
continuu iar firma preluă reprezentarea unei 
cunoscute fabrici de automobile, afacerile in- 
cepură să prospere și odată cu aceasta şi ve- 
niturile. De-acum, Baines. işi putea permite un 
apartament confortabil în cel mai de vază câr- 
tier al oraşului. 

Era aspectuos, se purta bine îmbrăcat și arăta 
de cel mult treizeci de ani. Părerile lui, gestul 
şi obișnuințele erau corespunzătoare educației 
și experienţei lui. Îndelungii ani trăiţi în lo- 
cuința de la subsol n-au lăsat asupra lui nici 
o urmă. Nici una. 

Felul cum arăta el, în realitate ni-l spun cel 
mai bine relaţiile sale cu o anume Joan Men- 
cefield. Era secretară și avea locuință proprie 
la Chelsea. Între ei stabilise. o simpatie re- 
ciprocă, care din. par lui Joan era cu atit 
mai puternică, cu cît ştia 'că în trecutul lui 
Baines exista o umbră întunecată. 

Într-o zi băuseră ceai in locuința lui Baines, 
discutară de una, de alta — cu care ocazie Dou- 
glas îi făcu propuneri în legătură cu căsătoria. 

— Desigur,. bucuroasă, îi răspunse ea. În ce 
mă privește putem face nunta cît mai repede, 
chiar în iunie. Dar fără nu ştiu ce mare cere- 
monie. Tu îţi inviţi doi prieteni, eu două priè- 
tene — 'şi cu asta basta. Sau tu îți imaginezi 
altfel ? Dar, Doug, dragă, tu: nu mă -asculţi? 

— Vroiam să-ți cer mîna încă de acum citeva 
luni... Voiam însă să-ţi spun ceva despre mine.. 

— Mie nu trebuie să-mi spui nimic — eu 
ştiu, zise ea apoi tăcu semnificativ. Nu crezi ? 
Ți»e scris doar pe nas — totdeauna cînd treci 
cu maşina pe pasarelă opreşti pentru că trec 
pe acolo copii de vreo-zece anişori. 

— Nu ştiam că mi se citeşte atit de bine pe 
faţă. 

-Baines se simţi dintr-odată. ușurat pentru că 
putea discuta cu ea măcar această taină. 


— Şi-apoi nu mă gindesc la el tot timpul, ` 


numai cîteodată. 

— Numai citeodată ? 

— S-a întîmplat în urmă cu cinci ani. Pe 
atunci avea patru ani... Tocmai îi cumpărasem 
o jâcărie şi cînd am venit cu ea acasă, nu l-am 
mai găsit. Nici .măcar darul de ziua lui de 
naştere nu i l-am putut da.  Înţelegi ce în- 
seamnă asta ? Nu. l-am văzut niciodată jucîn- 
du-se cu ea.. 


Joan îl simțea cum să-l 

eze. 

— Am şi acum jucăria, adăugă el. N-ai vrea 
s-o vezi şi tu ? 

— Dacă ţii să mi-o arăți.. 

Dar nici nu apucă să termine că Douglas şi 
trase un sertar al biroului. Cutia era destul de 
deteriorată, dar hopa-mitică era la fel de fru- 
mos ca atunci. Baines îl puse pe masă şi îl 
privi îndelung. 

Joan îl urmărea îngrijorată. Îşi dădea seama 
că gindurile lui erau în altă parte, într-o îm- 
părăţie a viselor. Douglas zimbi, 'dar nu ei, ju- 
căriei. 

— Dă-mi-o, am s-o ascund la mine, zise Joan, 
dar simţindu-i adversitatea, continuă repede : 
Tu singur îţi dai seama că jucăria asta îţi face 


: fierbe şi încercă 


- rău. Dacă ai să mi-o dai, eu am s-o încui un= 
„deva. Şi-ţi promit c-am să ţi-o dau oricind ai 


să vrei tu să ţi-o dau... 


'O auzi sunînd în timp ce-și lua mi dejun. 
Se ridică încet, își şterse fruntea şi se duse: să 
deschidă. 

Joan intră repede şi închise ușa în urma ei. 

— Douglas, s-a întimplat ceva, dar eu... Ştii... 
jucăria aia... 

Se aștepta fie ca el să se năpustească asupra 
ei, fie să înceapă să unle la ea, dar el — ciudat 
nu făcu nici una, nici alta. 

— Deocamdată mai stau la masă, zise foarte 
calm. Sigur vrei să -bei un ceai cu mine. Ia loc. 

Joan avu impresia că nu l-a înțeles bine. Re- 
fuză ceaiul și o luă de la început. 

— Imaginează-ţi ce s-a întîmplat în lipsa 
mea... Cineva -m-a jefuit. Hoţii. mi-au furat o 
frumusețe de covor, aproape toate hainele şi 
lenjeria de pat. Mi-au deschis toate sertarele şi 
au lăsat fereastra deschisă, așa că ploaia... 

— Ghinion, o întrerupse Douglas. Eşti asigu- 


` rată aşa că ai să-ţi primeşti ce ţi se cuvine. Cit 


priveşte lenjeria de pat am o grămadă, îți pot 
împrumuta: fot ce doreşti. 
— Nu, nu... Eu nu de asta vorbesc. Încerc să 

te pregătesc “puţin... Ştii, jucăria pe 'care mi-ai * 
încredinţat-o... A dispărut şi ea.. 

Douglas stătea lingă fereastră şi privea afară. 

— Nu, n-a dispărut... E la mine. 

— Vrei să spui că ai luat-o din locuința mea 
înainte de a fi prădată ? ` 

— Da. Cind am fost eu acolo totul era în or-. 


dine.. . 

— Oh, Douglas ! Nici nu mai ştiu ce să cred 
despre tine ! 

Tocmai dădu să plece cînd cineva sună la ușă. 

ines deschise iar Joan îl recunoscu pe ser- 
gentul Jarman, care cerceta .cazul furtului din 
locuinţa ei. 

— Aveţi nevoie de mine, domnule sergent ? 
îl întrebă ea repede. 

— Nu, domnişoară. Nici n-am ştiut că vă gă- 
sesc aici. $ 

— Domnişoara Mencefield e logodnica mea, se 
auzi glasul lui Douglas. 

— Înţeleg, înțeleg, zîmbi Jarman, dar eu am 
venit din cauza maşinii dv., domnule Baines. 
Scoase un carnețel şi citi numărul de înmatri- 
culare. Am primit o comunicare potrivit căreia 
astă noapte mașina cu acest număr a fost par- 
cată foarte aproape de blocul în care locuieşte 
domnișoara Mencefield. 
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— Exact, recunoscu Baines, dar n-am stat de- 
cît citeva minute şi pot demonstra că n-am ni- 
mic comun cu jaful. După cum ştiţi, la sfirşitul 
săptămînii domnişoara  Mencefield a fost ple- 
cată şi... 

— Vă mulțumesc, domnule Baines, mi-e sufi- 
cient. De fapt eu voiam să ştiu dacă nu cumva 
mașina dv., a fost furată şi folosită in acest furt. 
În zonă acţionează o bandă care fură maşini pe 
care le aduc înapoi după ce au dat lovitura. 5 aa 
cam două lovituri pe săptămină, dar nu din cele 
in stil mare. Vă rog să mă scuzați dacă v-am 
deranjat. 

În modul acesta prietenesc  decurse discuţia 
dintre poliţist şi asasinul lui Daisy Harker, fără 
ca Douglas să manifeste nici cea mai mică 
teamă. Ar fi fost un nonsens ca numele lui să 
fie ARE în vreun fel de furtul de la locuinta 
lui Joan. 


Baines, care chiar de la început socoti că 
poliţia il va mai vizita şi îi va pune şi alte în- 
trebări, îl primi foarte calm, prieteneşte pe in- 
spectorul Rason. 

— Cred că am să vă decepţionez, îi zise lui 
Rason cind acesta luă loc in sufragerie. Am 
aas colegului dv. tot ce ştiam. Mai mult. nu 
ştiu. 

— Asta e clar, domnule Baines, dar eu urmă- 
resc alt aspect decît sergentul Jarman, spuse 
Rason. Se uită în jurul său şi aspectul camerei 
îi plăcu. Dacă ar avea bani şi-ar cumpăra şi el 
ceva asemănător. Începu apoi să descrie un in- 
divid cunoscut, dar nu de lăudat, sub denumirea 
de „Boxerul Smith“. 

— Tare aş vrea să vă pot fi de folos, domnule 
Rason, dar n-am cum, de aceea aș vrea să vă 
ofer măcar un pahar de whisky. 

Rason acceptă cu plăcere. El explică apoi mo- 
dul de lucru al hoţului pe care-l căuta şi pre- 
zentă şi cum anume ar putea ajuta poliția un 
om atit de inteligent ca Baines. 

— Bine, dar hoţii au intrat în locuință după 
plecarea mea. La douăsprezece şi jumătate eu 
eram deja acasă. 

Rason strînse din ochi. 

— Pină în prezent nu am stabilit ora la care 
a avut loc spargerea. 

— Asta n-o ştiu nici eu, spuse Baines, dar pot 
să vă asigur că nimeni n-a intrat pină mai îna- 
inte żu citeva minute de miezul nopţii cind eu 
eram acolo. 

— Hm, care va să zică dv. aţi fost în locuinţa 
cu pricina..., spuse Rason răminind o clipă pe 
ginduri. Desigur că n-o să vă supăraţi pe mine 
dacă am să vă întreb cum aţi făcut de-aţi in- 
trat ! După cite gin, domnişoara Mencefield era 
plecată în week-end. 

— Da, era plecată, recunoscu Baines, dar am o 
cheie de la locuința ei. 

Rason nu era de rea credință, era doar puțin 
încurcat. 

— Dacă ştiați că domnişoara nu este acasă, 
atunci pentru ce v-aţi dus? Şi încă în puterea 
nopţii ? ! 

— Sint logodit cu domnişoara Mencefield, răs- 
punse Baines scurt, o să ne luăm în curind. 
Mergem fiecare în locuinţa celuilalt... Pentru a 
duce ceva sau pentru a lua ceva. 

Rason cugetă o clipă : Hm, fiecare în locuința 
celuilalt. Să ducă sau să ia ceva. Noaptea. Cind 
celălalt nu-irâcasă... 
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— Ei, da, făcu Rason, la asta n-am nimic de 
obiectat. 

Își bău whisky-ul din pahar. 

— Şi concret, în cazul de faţă, aţi luat sau aţi 
dus ceva ? 

— Nu vreau să fac nici un fel de taină, spuse 
Baines. Am luat ceva. O amintire personală. 
acum sper că sînteți mulțumit de răspunsul 


— pr E era atît de important pentru dv., obiectul 
acela, încît să nu fi putut aștepta pînă la in- 
toarcerea logodnicei dv. ? Trebuia să-l aveţi ne- 
condiționat ? 

— Da, în sensul prim al cuvîntului. Dar cred 
că n-am făcut nimic nelegal şi nici anormal. 
Este vorba de ceva foarte amuzant. 

— În cazul că şeful meu mă întreabă pentru 
ce : vraţi dus la miezul noptii în locuinţa respec- 
tivă, pot să-i Spun că ați vrut să luaţi de acolo 
ceva teribil de amuzant ? 

Ezitarea lui Baines nu avea nimic comun cu 
faptul că în faţa lui se găsea un detectiv. În 
momentele acelea el desigur nu se gindea la 
asasinarea Daisyei Harker. mod cert lui nu-i 
trecea prin cap că un hopa-mitică ar putea re- 
prezenta cheia pentru dezlegarea unei crime co- 
mise în urmă cu cinci ani... El nu avea de unde 
şti că poliţia aflase că asasinul cumpărase toc- 
mai un hopa-mitică ! 

— Şi de ce nu ? răspunse Baines, avind senti- 
mentul că trebuie să-și dea în vileag secretul. 
E vorba de o jucărie, o jucărie pentru copii... 

Rason nici măcar nu zimbi. Era doar surprins | 
pentru că omul acesta ezitase atita vreme pină 
să spună adevărul — dacă e vorba într-adevăr 
de o jucărie. 

— Aşadar sînt toate clare, spuse Baines uşu- 
rat. Încă un whisky. domnule inspector ? şi-i 
umplu paharul fără să aștepte răspunsul lui Ra- 
son 


— Atunci, în sănătatea dv., domnule Baines. 

Polițistul bău, puse paharul pe masă apoi 
adăugă : 

— V-aș ruga să-mi arătaţi puţin jucăria, ca 
să a vân exact despre ce anume este vorba, şi 
totul o să fie în ordine. 

Lui Rason nici prin cap nu-i trecu să caute 
vreo legătură între bărbatul acesta serios, care 
trăia într-un apartament confortabil, și vaga- 


bondul care făptuise o crimă în urmă cu cinci 
ani. Și nici cu jucăria. În cazul respectiv ea nu 
jucase un rol hotărîtor şi in lista lucrurilor care 
lipseau era trecută la urmă, printre altele: 


— De mtina nü fiial pui O picătură în gură í 


Obiecte lipsă : o jucărie —  hopa-mitică — 
(cca 20 cm) cumpărată de Barker, dar nepredată 
părinţilor adoptivi. Şi urma adresa soţilor care-l 
adoptaseră pe Jiff. 

Baines deschise un sertar al biroului. Luă ju- 
căria din cutie şi o puse pe masă. 

— Vă rog, acesta-i secretul. 

Rason se uită la claunul îmbrăcat multicolor 
şi zimi. 

— Jucăria asta vă aparţine, dar i-aţi dat-o 
domnișoarei Mencefield. De ce? Cumva să se 
joace cu ea ? 

— Nici vorbă. Dar domnișoara Mencefield vă 
poate confirma că a luat-o pentru a avea grijă 
de ea. 

Rason mai avu o întrebare. 

— Dacă ințeleg bine, la miezul nopţii aţi sim- 
țit o chemare irezistibilă de a vă juca cu pă- 


s-ar putea explica şi aşa, răspunse 
Baines. Ce-i drept e o dorință cam ciudată pen- 
tru un om în toată firea. Acum cred că înțele- 
geţi de ce m-am ferit să vorbesc despre asta. 

Baines puse păpuşa la culcare în sertar. Cind 
să închidă sertarul, Rason strigă pe neașteptate: 

— Hopa-mitică ? ! Asta-i numele jucăriei — 

“da, jucăriei  ăsteia i se spune  hopa-mitică! 
Asta îmi aminteşte de ceva — de un caz ieșit 
demult de pe rol. Dar ia ştai, ce legătură avea 
hopa-mitică cu povestea aceea ? 

Abia acum se simţi Baines încolțit de spaimă. 

— Da, acuma ştiu. O crimă. Asasinul era un 
anume Harker — un vagabond. 

Totul venise prea repede. Rason însă tot nu 
vedea nici o legătură între Baines şi cazul cu 
pricina nerezolvat. 

„Harker avea un băiețaș pe care pesemne íl 
iubea din cale-afară. Indivizii de teapa lui sint 
adesea taţi buni chiar dacă asta ar părea de ne- 
înțeles pentru multă lume. Așadar Harker îşi 


iubea copilul şi i-a cumpărat un hopa-mitică. 


Ajugind acasă, a constatat îngrozit că mama dă- 
duse, fără urmă de reproş, băiatul unei familii 
care-l adoptase. Harker a ucis-o după care a 
dispărut !“ - 

Baines respiră ușurat. Nu, nu-l paşte nici un 
pericol, cel puțin nu “unul mare, de genul celui 
de fiecare zi, de fiecare ceas din ultimii cinci 
ani. Moralul lui crescu pe^ măsură ce-și dădu 
seama că poate vorbi liniștit cu un poliţist 
despre crima pe care o făptuise. Şi asta fără să 
trezească nici cea mai mică bănuiălă. 

Rason povesti mai departe : 


„Jucăria nu a fost găsită în locuința de la 


subsol în care locuise Harker. Oamenii noştri au 
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răscolit totul în zadar. Hopa-mitică se pierduse 
pur şi simplu“. 

— Asta se poate explica foarte simplu, obiec- 
tă Baines. De bună seamă că Harker a trimis-o 
copilului la părinţii adoptivi, nu ? 

— În veci, i-o reteză Rason. I-am intrebat. 

— Cum naiba or fi  arătîind oamenii care 
adoptă copilul unui nimeni ? vru Baines să ştie. 

— N-am idee, nu i-am văzut niciodată. Ne-am 
notat numai adresa lor — ce-ar fi dacă lui Har- 
ker i-ar trece prin cap să-și vadă fiul, ne-am 
zis ? ! Ceea ce, se-nţelege, n-a făcut, zise Rason 
ridicindu-se. Drace, dar am stat o groază la dv., 
domnule Baines. Trebuie să plec ! 

— Încă un păhărel, îi oferi Baines. 

— Nu, nu, vă mulțumesc foarte mult. Aş mai 
lua bucuros unul, dar mai am încă de lucru. 

— Încă o duşșculiță nu vă poate dăuna, zise 
Baines umplind ambele pahare. Azi tot nu mai 
face prea multe... 

— Bine, vă mulțumesc, dar .nu mai stau jos. 

— Cazul cu copilul adoptat al unui vagabond 
îmi aminteşte de ceva, încercă Baines să reîn- 
noade firul discuţiei. Acum cinci ani ziceaţi, nu? 
Am impresia că știu cum s-au întîmplat lucru- 
rile. Cam acum cinci ani un văr de-al meu, a 
cărui soţie nu putea avea copii, a adoptat tot 
aşa un, băiețaş, în împrejurări cam asemănă- 
toare. Värit se numeşte Gramshaw şi trăieşte 
la Brighton. Cred că ăsta-i 
aveţi în acte. 

Rason îşi privi propriul chip în oglinda pe 
care o avea în față. Tăcu atît de mult încît Bai- 
nes se văzu nevoit în cele din urmă să întrebe : 

— Ce ziceţi, am dreptate ? 

— Da, răspunse simplu Rason. 

Baines constată cu toată surprinderea că ui- 
tase pur şi simplu să-și închidă gura. Rason în- 
cepu să ridă. 

— O regulă foarte importantă pe care tinerii 
poliţişti trebuie să.o înveţe de la bun început 
se referă la folosirea așa-numitelor nade pentru 
ca întrebările care urmăresc un scop precis să 
fie combinate cu altele absolut de umplutură. 
Poate n-am fost prea explicit, dar asta nu con- 
tează, zise el apoi continuă zimbind. Pot să vă 
spun că aţi fost a-ntiia. Mai bine zis intrebarea 
dv. : „Cum naiba or fi arătind oamenii care 
adoptă copilul unui nimeni ?“ M-am prefăcut că 
avem la dosar numele şi adresa părinților adop- 
tivi. Şi-apoi aţi „ieșit“ cu vărul Gramshaw. 
V-aţi așteptat ca eu să spun alt nume şi altă 
adresă şi e de mirare că n-aţi leșinat, cînd in 
loc .de toate astea v-am răspuns „da“. Dv. aveţi 
nevoie să aflaţi adresa exact cum doriţi să-l 
aveţi pe hopa-mitică pentru a vă juca cu el — 
și astea din unul şi același motiv. 

Cumplit șoc pentru Baines care îl privea pe 
Rason direct în ochi. 

— Și dv. vreţi să-i povestiţi  istorioara asta 
fantastică șefului dv. ? Ce credeţi, că o să vă 
spună că... 

— Nici o frică, îl întrerupse Rason zimbind. 
Nu vă faceţi griji. Îl cunosc foarte bine pe şeful 
meu şi ştiu cum va reacţiona. Aveţi însă drep- 
tate — este doar o părere, care are nevoie de 
dovezi. De aceea n-am să-i suflu o vorbă pînă 
nu comparăm amprentele dv. digitale cu cele 
găsite în locuința de la subsol și pină nu vă 
arătăm domnului Hendricks şi celorlalţi care au 
locuit atunci în blocul respectiv. Dumnezeule, 
dar trebuie că vă iubiți îngrozitor copilul ! 

De de dracu aţi ținut morțiș să rămîn şi să 
beau cu dv. încă un păhărel... ? 


În românește de 
Alice Theodorescu 


numele pe care-l 
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Jane era o ființă practică şi, 
şi o altă calitate : era stăruitoare. În urmă cu 
trei ani, cînd părăsise micuțul ei orăşel, işi 
închipuise că o să facă o carieră frumoasă ca 
manechin sau, de ce 'nu, chiar ca artistă de 
cinema. Dar chiar după primul an petrecut la 
Los Angeles se convinsese că n-o să realizeze 
nimic ca manechin, iar ca artistă de cinema nici 
atit. Găsi în schimb alte posibilităţi. Bărbaţii îi 
lăudau fizicul şi părul care i se revărsa pe 
umeri... Doamne, şi cum le mai lăudau... În plus 
o plăteau... 

Se angajase la localul lui Parkins, era „cola- 
boratoare“ la bar. 


în plus, mai avea 


PETER KUMMINGS 


Haine 

de flanel, 
culoare 
maron 


— Cind o să reuşesc să pun de-o parte 25 000 
de dolari, o să termin, spunea ea colegelor. 

— N-o să reuşești asta niciodată, crezi că o 
să poţi părăsi sindicatul ? rideau acestea. 

După vreo doi ani, într-o dimineaţă, fu înști- 
ințată de oficiul băncii că are strînşi în cont 
25 000 de dolari. Îşi împachetă lucrurile în două 
geamantane şi plecă la New York. Avea două- 
zeci şi şase de ani şi gindea cam aşa: „Fru- 
moasă sint, tinără sint, nimeni nu-mi poate găsi 
vreun cusur. Şi-apoi, unde -am ajunge dacă 
ne-am apuca să dezgropăm trecutul fiecăreia ?“ 

Avea o idee bine conturată despre bărbatul cu 
care urma să înceapă noua ei viaţă. Trebuia să 
fie de virstă mijlocie, n-o să se dea ea înlături 
nici de la unul cu titlul de doctor în buzunar, dar 
ar putea fi şi unul cu şcoala medie numai. Asta 
trebuie pînă şi pentru munca într-un magazin... 
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Î găsi într-un atelier de reparat auto şi se 
numea Lester 

La New York, Jane se obişnui să trăiască la 
fel de modest ca şi la Los Angeles. Își cum- 
pără o maşină ieftină, dar ceva mai veche. Avea 
un singur defect la faruri, de aceea se duse cu 
ea la atelier. iMecanicul îi zimbi de cum o văzu. 
Avea fața minjită de ulei şi, cînd ridea, i se 
vedeau două şiruri albe de dinţi sănătoşi. Şi 
vorbea, vorbea intruna. 

— Lucraţi în fiecare seară aşa de tirziu? il 
întrebă ea ca-ntr-o doară. 

— Cam, răspunse. Ştii, domnişoară, aş lucra 
mai bucuros într-o staţie de benzină, cu un ate- 
lier mic, dar să fie a mea. Mai întîi aş lua staţia 
de benzină, undeva în afara oraşului, pe auto- 
stradă. Apoi atelierul. Dacă s-ar putea, cu un 
preț cît mai mic. Toate astea costă bani, bani 
mulți... Dar aş vrea să-mi fiu numai eu stăpin... 
De aceea, vezi, muncesc şi peste program. 

— Am lucrat şi eu... 

— Eu, uite, aşa o duc de patru ani, lucrez pină 
şi duminica. 

În săptămînile următoare  ieşiră la iveală şi 
alte neajunsuri ale maşinii, aşa că Jane mergea 
destul de des pe la atelier, 

— Sper că nu vă fac greutăți... Ştiţi, mi-aţi 
reparat atit de bine lumina data trecută... Vă 
jur că aşa este, zimbi ea omului în salopetă. 

Acesta continuă să lucreze peste program, dar 
duminica nu mai lucra. Duminica se ducea cu 
Jane la plimbare. Seara mergeau la dans, 
e-adevărat că nu la cele mai luxoase localuri, 
dar aşa s-au înţeles ei. „Dacă vrem să cumpă- 
răm staţia de benzină cu atelier, trebuie să avem 
grijă de fiecare bănuţ...“ 


Erau amindoi oameni foarte practici. Se căsă- 
toriră numai după ce găsiră o staţie de benzină 
ca lumea. Era la nici o jumătate de orăde New 
York. Avea şi atelier. În plus, dispunea şi de 
un garaj pentru opriri ocazionale. 

Calendarul Casei de Asigurări „Glenford“ 
arăta ziua de 12 noiembrie. Jane stătea la birou 
şi privea autostrada pe care alergau în șiruri 
nesfirşite maşini iuți ca niște năluci. Una din 
ele coti spre dreapta şi opri lingă staţia de ben- 
zină. Jane se ridcă şi ieşi. 

— Plinul, vă rog..., zise şoferul. 

Pe cadranul aparatului de înregistrare săltau 


| — Cit de în această 


frumoasă sinteți 
dimineaţă ! 


cifrele care marcau litrii de benzină şi dolarii. 
Lui Jane îi plăcea jocul acesta al cifrelor. 

Bărbatul din maşină cobori. Era înalt, zvelt, 
îmbrăcat în haine de flanel de culoare maron, 
croite. într-un mod aparte. Jane se uită la el 
fără prea multă atenţie. Un străin... 

Cind rezervorul se ur .plu, Jane intră în birou, 
deschise casa şi scoase nota de plată. Observă 
faţa străinului numai cînd îi întinse nota. 

— Ei, puicuţo, zise bărbatul, noi doi ne cu- 
noaştem. Ia stai puţin... Păru "că se gindeşte o 
clipă, apoi spuse: Exact. Figura asta n-am s-o 
uit cit trăiesc. Eşti una dintre puicuţele de la 

„Parkins“ din Los Angeles ?! 

Îl privea incremenită, fără să scoată un singur 
cuvînt măcar. Îşi aminti dintr-o dată de toate. 
Era chiar €l, Al Rigoni. 

Bărbatul îşi aminti totul foarte clar. 

— La „Parkins“ ai mers o dată cu mine pentru 
50 de dolari. Te cheamă Jane, sau nu ? 

— Vă înşelaţi, domnule, vă văd pentru prima 
dată = pm mea. 

— Ei, lasă..., lasă... Ai uitat cin Per aceea 
adr ? Nu-i frumos din 

— Fiţi amabil, domnule, plătiţi n Ari, în 
caz contrar îl chem pe soţul meu, e-n spate, în 
atelier. 

Așa de 


— Chiar aşa ? Ne-am și căsătorit ? 


repede ? Ei, hai, cheamă-l pe iubitul tău, o să 


DN LUCEAFARUL e ESTIVAL e 258 


facă ochii mari cît cepele cind o să-i cînt despre 
puicuţa lui... 

— Ce vreţi de la mine? Plecaţi! Nu 
văzut niciodată ! 

Ştia însă că nu-l poate păcăli. Își aminti că la 
Los Angeles bărbatul acesta făcea parte din sin- 
dicat. Cînd a venit la „Parkins“ a arătat cu de- 
getul spre ea : „Pe asta o vreau“. Nimeni nu 
i se putea împotrivi. Sindicatul acela era o so- 
cietate interesantă : cam o duzină de băieţi, toți 
înalţi cit muhţii, haine pe măsură, butoni de aur 
la manşete, buzunarele pline cu bani. Cînd erau 
în zi bună, dădeau fetelor şi 50 de dolari, dar 
"de cele mai multe ori nu erau in bună dispo- 


v-am 


ziţie. Tar Parkins, câinele acela fricos, le repet: 
într-una : 
— Nu-mi faceți greutăţi cu băieţii ăştia, ar 


putea să ni se-nfunde ! 

Jane îl privi, apoi spuse : 

— Ei bine, sint Jane ! Ce doreşti, 
la mine ? 

— O, nimic extraordinar, zise el cu glas liniş- 
titor. Poate ceva... cindva... Cine ştie. Prin ur- 
mare, te-ai evaporat fără să anunţi, nu-i.aşa ? 
Mda, lucrul acesta nu-i agreat acolo. 

Plăti apoi adăugă : 

— În locul .ăsta trebuie că faceți o afacere 
bună, nu-i aşa ? Ţi-ai găsit un cuib cald, sufle- 
ţelulă ! 

Faţa fetei se schimonosi intr-un spasm. 

— Al Rigoni, te previn că, dacă ai să-mi faci 
cel mai mic rău, am să te ucid! Sint fericită 
aici cu soţul meu — cealaltă „fericire“ s-a sfirşit 
de mult ! 

* — Bine, dar parcă vorbeşte cineva de asta ?, 
zis el şi "plecă. Îl văzu cum se aşează în Che- 
vroletul lui negru, cum ii mai face o dată semn 
din cap, um porni. Maşina se înscrise în toren- 
tul celorlalţi bolizi şi dispăru. Pe Jane o cu- 
prinse o frică de moarte. Începu să tremure. 

Din clipa aceea trăia într-o nesiguranţă conti- 
nuă. Înţelese pericolul care o amenința din 
cauza trecutului ei. Călătoreşte cineva de la Los 
Angeles la New York 'şi după nici o jumătate 
de ceas, la pod, trebuie să-şi facă plinul. Toc- 
mai la mine ! Iar tinerii, mai ales tinerii, nu uită 
niciodată chipul omului pe care. îl au la mină 
şi oraşul în care acesta trăieşte. 

Lester ? Nu, el n-ar putea s-o ajute cu nimic... 
Stătea toată -ziua în atelier şi lucra ca un apu- 
cat. Era un specialist excelent. Nu era prost, 

. dar nici vreun luminat nu era, Pentru ea, el 
S pe tot ce îşi vişase să aibă. 

> N-a fost prea surprinsă cînd Al Rigoni o 
chemă la telefon. Se aştepta, de altfel, în fie- 
care zi să fie chemată. -Nu-i spuse prea multe. 

— Astă-seară am să trec pe la staţie, am ne- 
voie de zece miare.. 

Cind Rigoni sosi la staţie, in birou nu se afla 

` decit Lester. 
servi. Jane îl urmărea. cu privirea. Al Rigoni 
plăti apoi spuse : 

: — Puteți să vă uitaţi puțin şi la ulei ? 

Jane îi şopti : 

— Ai înnebunit ? Zece mii de dolari înseamnă 
ruină curată pentru noi. 

— Irnventează ceva, poate că mă multumesc cu 
două rate a -cite 5 006, însă ţi-o spun, cînd te 
voi suna trebuie să-mi spui termenul primei 
rate. 

— Uleiul este în ordine ! 

Cind se intoarse în birou, Lester ii spuse: 

— Ai văzut cum era îmbrăcat ? Haine de 
comandă de flanel maron... trebuie că l-a costat 
ceva... 

— Ar trebui să dai şi tu să-ți coasă ceva ase- 
mănător. Veşnic umuli numai în salopeta asta. 

— Nu-i nici o grabă, avem destul timp. 


mă rog, de 


Acesta se duse la pompă și il 


7 


— Ciştigăm binişor, il întrerupse ea, chiar 
dracu dacă şi-ar băga coada, într-un an putem 
achita toate datoriile şi să mai punem ceva şi: 
la ciorap. 

În zilele următoare Al Rigoni o sună de două 
ori. 

— Acordă-mi puțin răgaz, il rugă ea, 
luat încă nici o hotărire... 

— Grăbește-te,  mititico, altfel într-o săptă- 
mină soțul tău va afla totul despre tine, e clar? 

„O săptămînă, işi zise Jane in gind, asta-i 
aturisit de puţin...“ 


Cind Jane se hotări să angajeze un asasin. încă 
nu ştia de unde il va lua. Ştia numai că astfel de 
oameni există şi la Chicago şi la Los Angeles şi 
mai mult ca sigur că există şi la New York. În 
toate oraşele mari există astfel de oameni. 

Își scrise singură o scrisoare, prin care își co- 
munica că mătuşa ei, din Los Angeles, era bol- 
navă. Lui Lester îi spuse : 

— Trebuie să ne ducem, este ultima mea 
mătușă, alte rude în afară de ea nu mai am. 

Ştia dinainte ce-o să-i răspundă : 

— Nu putem lăsa staţia de izbelişte. Trebuie 
să pleci singură, eu rămin, zise şi nici nu se 
uită la scrisoare. 

Își băgă lucrurile în geamantan, parcă ar fi 
plecat la drum lung, iar peste o jumătate de 
ceas era deja la New York. În Grande Street 
găsi un hotel. Se instală acolo şi încă din prima 
seară începu să caute pe cineva capabil să 
ucidă pentru bâni. Se hotări să sacrifice pentru 
treaba asta 2500 de dolari, doar era o muncă 
cit se poate de uşoară. Asasinul va aştepta în 
maşină pină va veni la staţia de benzină un 
Chevrolet negru. Și în momentul cind Al Rigoni 


n-am 


al 
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va cobori din maşină... Asta-i! Probleme cu 
poliția ? Mai mult ca sigur că-i o răzbunare a 
unei bande de gangsteri, vor crede. Habar n-am 
de nimic, mă aflam în birou. Soţul meu ? Nu era 
aici, era plecat în oraş ! 

Începu să caute pe Bowery şi pe alte străzi. 
Prin spelunci zăceau beţivi care o priveau cu 
ochi prietenoși. Le plăti, făcu şi ea pe ameţita 
şi le spuse ce dorea. După trei zile îl găsi pe 
insul pe care-l căuta. O damă o trimise la sigur 
după ce îi plăti 100 de dolari pentru informaţie. 
=— Întreabă de Scavalla, sigur este acolo. 

Scavalla era tipul omului lăudăros. Juca bili- 
ard şi îşi dezbrăcase haina, dar era el, Scavalla 
cel adevărat : rău intenţionat, prost, în stare de 
orice pentru bani. De altfel, dispunea şi de doza 
de brutalitate de care avea nevoie. Cunoştea 
genul acesta de oameni. 5 

Scavalla o făcea pe marele gangster. 

— Ei, puicuţo, cu ce-ţi pot fi de folos ? zise el 
privind-o de sus. 

— Vreau să facem o afacere, răspunse cintărit 
Jane. Sint şantajată... 

El fluieră printre dinţi : 

— Şi pentru asta ai nevoie de Scavalla ? 

— Vrei sau nu vrei ? 

— Eşti cam grăbită, vrei cumva să-i fac cuiva 
de petrecanie ? 

— ` ste în joc căsnicia mea, adică totul. Tre- 
buie să acționez sau voi pierde totul. Individul 
de care-ţi vorbesc mă are la mină. Mă priveşte 
de ce! 

Se aşezară la o masă. , 

— Ştii, nu-mi prea plac afacerile in care sint 
amestecate  muierile. Sint cam nesigure. Dar 
nu-i mai puţin adevărat, tu pari muiere serioasă. 
Dă-i drumul, vreau să ştiu. În cîteva clipe pu- 
tem deveni foarte intimi... 

— Împreună cu soţul meu ţinem o staţie de 
benzină. N-o ducem rău, dar mai avem de plătit 
încă la datorii. Mai mult ca sigur că bărbatul 
meu ar divorța dacă ar afla că am fost... Nici 
prin cap nu-i trece ! 

— Că ai fost... ce ?, se interesă Scavalla. 

— Dar e mult de atunci..., răspunse. 

— Mda, m-am prins ! Și încasai bani pentru... 
Ei, hai, dă whisky-ul ăla peste cap... 

Băură. Scavalla bău şase pahare duble de 
whisky, Jane trei. Începură să se . 


— Două mii cinci sute... e cam puțin, işi dădu 
Scavalla cu părerea. Patru, cinci urină i 

— Nu pot da mai mult, s-ar observa in casă. 

— Puțin, o ţinu Scavalla pe a lui. 

— Aş putea să-ți dau acum două mii, iar 
restul... 

— S-a făcut! - ` 

Îi numără pe loc teancul de bancnote. 

— O.K., spuse Scavalla. Știu că poți să-ți ţii 
gura. Trebuie să ştiu totul cu maximum de pre- 
cizie : orașul, ora, ş.a.m.d. Cred că cel mai bun 
lucru ar fi să mengem impreună pină la stația 
de benzină cu un taxi. Mi-ajunge doar o singură 
privire. 

— Şi faci un lucru ca lumea ? 

O privi cu ură. 

— Mă jigneşti, ce naiba... 

— Şi cum îl vei... ? 

— Scavalla face întotdeauna lucru a-ntiia ! 

— N-ai cum să te încurci, el va veni într-un 
Chevrolet negru, îmbrăcat în haine de flanel de 
culoare maron. 


Cind se întoarse acasă, lui Lester ii povesti că 
mătușii îi este mai bine. El n-o întrebă nimic, 
era bucuros că s-a întors şi că mătușii îi merge 
mai bine. Se gîndi: „Ce om bun este soţul 
mue Al Rigoni este un porc, îşi merită moar- 

Totul era pregătit. Se înțelesese cu Al Rigoni 


` cînd să vină, urmind ca, imediat, să sosească şi 


Scavalla. Spunea că o să fie punctual. 

Îl sună pe Al Rigoni, acesta era nerăbdător. 
Jane spuse : 

_ — Dă-mi numărul tău de telefon, o să te sun 
îndată ce soţul meu va pleca in oraş. 

A doua zi Lester Îi spuse : 

— Miine trebuie să mă duc cu maşina pină în 
oraş. Mă opresc puțin şi pe acasă, am o surpriză 
pentru tine. Pe la opt voi fi înapoi. 

Îl sună apoi pe Rigoni : 

— Vino miine seară la şapte, totul este in 
ardine ! 

În cele din urmă îl sună pe Scavalla : 

— La şapte...  Chevroletul negru... 
maron de flanel... 

Aştepta. Fumă o grămadă de țigări in timp 
ce-şi servea clienții. Cu puțin înainte de ora 
şapte sosi o maşină care opri in spatele atelie- 
rului. Era maşina lui Scavalla. Patru minute 
mai tîrziu sosi şi Chevroletul negru şi opri in 
dreptul stației de benzină. Din ea cobori un băr- 
bat in haine de flanel de culoare maron. 

Mai inainte ca Scavalla să apuce să tragă, 
văzu cum Jane îi făcea semne disperate cu 
capul. Pe Scavalla însă nu-l interesa, îşi inde- 
plinea sarcina, făcea „un lucru a-ntiia“. 

Cind, după aproximativ un minut, sosi şi Al 
Rigoni în Chevroletul lui negru, dădu peste ca- 
davru.  Apăsă pe accelerator şi dispăru într-o 
clipă. 

Veni în curind şi inspectorul Donolly. O găsi 
pe Jane aplecată asupra soţului ei. Zăcea fără 
viață. În buzunarul lui Lester găsiră o notă de 
plată de la croitor. Era din aceeaşi zi. 

Croitorul îşi aminti de el, işi aminti şi ce-i 
spuse : 

— Am să-i fac soţiei o surpriză. Știţi, ii plac 
teribil hainele de flanel de culoare maron... 


Haine 
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NUMITUL DOD AUL Gcorges Simenon 


Mă uitai cu spaimă la biletele aflate într-o 
mapă, apoi mă întorsei spre Joseph Leborgne 
şi, convins că voise să mă îmbrobodească, de- 
clarai : 
< — Nu ţine! 

— Ce nu ţine? 

— Astea n-au format niciodată dosarul unui 
caz criminal. 

— N-am vorbit de-o crimă. Însă nu-i mai 
puţin vorba de un caz care a făcut vilvă mai 
abitir decît multe asasinate și care a stirnit 
furtună în tot departamentul Cher. 

Înălțai din umeri și citii cu voce tare: 

„Aţi merita, doamnă, să vă trag de urechi. 

„Popaul.“ 


EE UCELL e 


Trecui la alt bilet: 

„Porc ordinar, nu ţi-e rușine să pretinzi şai- 
zeci la sută ? 

„Popaul.“ 

Altul : 

„Și după asta ? Să-ţi crape vaca! 

„Popaul.“ 

Şi încă unul: 

„Dar dacă m-aş duce şi eu acolo? 

„Popaul.“ 

Eram năucit. Leborgne rîdea. 

— O scurtă explicație, zise el. Mesajele au 
fost descoperite în scrisori primite de persoane 
din departamentul Cher. Toate sînt alcătuite 
din litere decupate din ziare. Primul text, de 
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ORIZONTAL ; 1) Satul de origine-al Joiței [s- 
trate, mama lui Panait (Gherasim) Istrati, unde 
scriitorul îşi petrece primii ani ai copilăriei. 2) 
Țara vizitată „fără. bani, fără acte“, în 1906 
cu ocazia primei călătorii în lumea Meditera- 
nei — Refren muzical. 3) Rude — Prietenul cu 
care Panait Istrati pleacă în 1904 la București, 
unde se angajează la biroul de plasare al lui 


+- Gh. Christescu, participînd la 24 ianuarie 1905 


la manifestaţia de solidaritate cu revoluția rusă 
(Kazansky). 4) Doamnă (abr.) — Țară unde se 
refugiază Panait Istrati în 1913 trimițind un 
omagiu scris în memoria prietenului său, ac- 


ISTRATI 


tivistul sindical Ştefan Gheorghiu, care dece- 
dase — Antete ! 5) Dinsa — Conţinutul unui do- 
sar ! 6) „... liber“, revistă progresistă care apare 
în 1928 "la Bucureşti, sub conducerea lui Ion 
Pas şi Eugen Relgis, printre colaboratori fiind 
şi Panait Istrati — Document. 7) Marele nos- 


„tru prozator, care împreună cu dr. Mironescu, 


îl ia într-o călătorie prin Munţii: Moldovei, 
evocată în „Povestiri de vînătoare“. 8) Epide- 


mie izbucnită la sfîrşitul veacului XIX, căreia îi 


cade. victimă Joița Istrate dar scapă ca prin 
minune ; episodul dramatic fiind inclus în ro- 
nanul „Codin“ — Unealtă de tăiat lemne. 9) 


PROZĂ POLIȚISTA 


pildă, însoțea scrisoarea unei femei măritate, 
care dădea o întîlnire amantului ei. Al doilea 
servea drept comentariu la o scrisoare de afa- 
ceri. Al treilea se lăfăia sub semnătura unui 
fermier, care se plingea veterinârului că o 
să-i crape vaca; în ciuda îngrijirilor acestuia. 
În fine, ultimul sublinia semnătura unui tînăr, 
cate dădea întîlnire logoldnicei sale în spatele 
bisericii. 

Nu înţelegeam prea bine. Leborgne, insta- 
lat dinaintea unui borcan cu dulceaţă chine- 


- zească, urmă : 


— Una dintre poveștile cele mai nostime de 
care m-am ocupat. Timp de două luni toate 
plicurile depuse la D., un sat mare de lîngă 


Saint-Amand, soseau la destinatari cu o întîr- . 


ziere de douăzeci şi patru de ore. Și toate 
purtau în interior, chiar pe scrisoare, o men- 
țiune de batjocură, sau amenințătoare. Căci 
existau şi ameninţări. Printre altele : 


„Dacă vei continua să vinzi scump laptele, 
am să te trag noaptea de picioare. 

„Popaul.“ . 

Începui să rîd. 

— Este de necrezut! “spusei. Sau serviciul 
poştal funcţionează în mod ciudat în satul 
acela ! 

— Este organizat ca oriunde. Diriginta, o 
anume Irma Planquet, în vîrstă de 39 de ani, 
e nemăritată şi aparține administraţiei de 
13 ani. Este. secondată de un factor, Jules 
Boucheron, de 56 de ani, însurat, tatăl a opt 
copii, decorat pentru treizeci de ani de serviciu 
-credincios. În fine, un băiat de 15 ani, Albert 
Bidier zis Bebert se îngrijește să ducă telegra- 
mele în schimbul unei mici retribuţii. Are un 
singur client, pe contele de Bonlieu, care lo- 
cuiește în castelul situat la trei kilometri de 
sat, și care primește în medie două sau trei 
depeşe pe zi. 
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Postav gros — Marele fluviu cu „adierea-i de 
vis“ atracţie irezistibilă pentru eroii lui Pa- 
nait Istrati în drumul spre mare. 10) Apelativ 
popular — Oraş în Franţa, unde practică cu 
intreruperi meseria de fotograf, urmind să re- 
vină la Paris (1922) la acelaşi Gh. Ionescu, ciz- 
marul care şi-a ajutat compatrioții în momen- 
tele lor grele — Caiet ! 11) „Între ... şi dezro- 
bire“, articol dedicat pictorului Alexandru 
Vodă, apărut în „Facla“ (4 iunie 1925) — Or- 
gane afectate încă din 1911, care îl obligă în 
1919 să apeleze la Crucea Roşie pentru a fi 
i5ternat la Sanatoriul Sylvaine-sur-Lausanne. 
12) Franceza, utilizată de Panait Istrati pentru 
a-şi scrie opera literară, ulterior traducînd-o 
parţial în româneşte — Oraşul în care la 10 
august 1884 s-a născut Panait Istrati, scriitorul 
“are după Perpessicius, „aduce cele mai multe 
probleme, cei mai mulţi eroi şi cea mai puterni- 
că individualitate“. 


VERTICAL : 1) Vechi cunoscut din Brăila, re- 


văzut la Cairo, unde avea o locantă, mică oază 
a năpăstuiţilor de soartă cu dor de ţară (1906) ; 
figură ce va reveni de multe ori în scrierile lui 
Panait Istrati (Familia Perlmutter, Direttissimo 
s.a.) — Participanți la greva din Brăila (1910), 
unde ia parte şi Panait Istrati în calitate de 
secretar al sindicatului muncitorilor portuari 
(sing.). 2) Capitala Greciei în care Panait Istrati 
stă cîteva săptămîni (1928), ţinînd chiar o con- 
ferință în faţa deţinuţilor politici din închisoa- 
rea Singro — Meşterul Samoilă Petrov prieten 
din prima tinereţe, dispărut într-un spital din 
Odesa (pl.) 3) Cămilă fără cocoașe — Magazia 
unei nave — Teme ! 4) Domnule ! (abr) — Sim- 
ple — Afluent al Dunării. 5) Mioare — Marele 
scriitor sovietic autorul „Copilăriei mele“ cu 
care Panait Istrati s-a întîlnit în octombrie 1928 
la Moscova, unde a participat la festivitățile 
prilejuite de a zecea aniversare a Marii Revo- 
luţii Socialiste (Maxim). 6) Particulă a viitoru- 
lui — Acţiunea minerilor de la Lupeni (1929) 


NUMITUL POPAUL de Georges Simenon 


— Şi unde sînt depuse scrisorile ? 

— Într-o cutie poștală instalată în 
biroului, lingă zidul acestuia. 

— Altă cutie nu există la D. ? 

— E singura. ă 

— Şi toate scrisorile sînt desfăcute ? 

— Nu toate, însă majoritatea. Şi întotdeauna 
cele mai interesante. Îndeosebi scrisorile de 
dragoste. Ceea ce explică faptul că s-a scurs 
atît de mult timp fără a se depune vreo re- 
clamaţie. 

— Şi nu s-a descoperit nici o urmă ? 

— Nici una! Plicurile soseau intacte, ceea 
ce nu împiedica faptul ca în interior să se gă- 
sească o frază oarecare, semnată Popaul, com- 
pusă totdeauna cu ajutorul literelor sau cu- 
vintelor tăiate din ziare. 

— Cum părăseşte corespondenţa localitatea ? 

— Scrisorile sînt închise într-un sac sigilat, 
pe care autobuzul care face cursa cu călători 


afara 


supusă unor sîngeroase represalii din partea 
autorităţilor, motiv pentru care Panait Istrati 
întreprinde o anchetă la faţa locului ; conclu- 
ziile vor apărea publicate în ziarul „Lupta“ — 
Ştefan Petică. 1) Notă muzicală — Sfirşit de 
carte ! — Curat (reg.). 8) Comună în sectorul 
agricol Ilfov — Avantaj — Alecu Russo. 9) 
Horia Tomescu — Necunoscută. 10) A face un 
popas — Felurite munci îndeplinite de Panait 
Istrati într-o uzină de muniții, tractorist, lu- 
crător cu ziua sau zugrav în perioada 1916— 
1918, cînd citeşte în paralel pe Fenelon, Pascal 
sau Montaigne pentru însuşirea limbii franceze. 
11) Oraş în care este arestat de poliţia italiană 
după ce autorităţile engleze nu-i permit debar- 
carea în Egipt, unde intenționa să facă un 
turneu de conferințe — Cuore ! — Nodul gol! 
12) Stațiune balneo-climaterică unde Panait 
Istrati îl cunoaște în vara anului 1928 pe Ilya 
Ehrenburg — Țara pe care o vizitează împreună 
cu Nikos Kazantzakis în 1927 cu intenţia să se 
documenteze asupra originii paterne. 
Dicţionar : NAB, NAIPU. 


GEORGE MAGHERU 


şi cu mesagerii se însărcinează să-l transporte 
la Saint-Amand. Sigiliile sînt mereu intacte. 
În plus, opt zile de-a rîndul paznicul satului a 
escortat sacii pînă la oraș. Iar scrisorile nu 
erau mai puţin împovărate. 

Mărturisesc că eram uluit. În asemenea hal 
încît începui să pun întrebări la întîmplare, 
fără nici un plan prestabilit. 

— Diriginta are un amant ? 

— Este urîtă şi se consideră drept o virtu- 
oasă sălbatică. 

— Are vreo servitoare ? 

— Îşi ţine singură gospodăria. 

— Biroul poştei e despărțit în două prin 
ghişee, cum se procedează de obicei ? f 

— Este cît se poate de tradițional. Doar fac- 
torul şi Bebert sînt admişi în partea admi- 
nistrației. 

— Cum arată acest Bebert ? 
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VASILE VOICULESCU 


ORIZONTAL : 1) Lună în care, în seara zilei de 
13, acum o sută de ani, s-a născut în localitatea 
Pirscov, pe Valea Buzăului, Vasile Voiculescu, 
al şaselea copil al. Sultanei şi al lui Costache 
Voiculescu e Epocă. 2) “..cu îngeri“, ciclu de 
poezii publicat în anul 1927 e Repercusiuni, 
„consecinţe. 3) Epopee e Pseudonim al folcloris- 
tului Artur Gorovei e Horn. 4) Simbol pentru 
poezia „Bătrineţe“ (sîmbătă, 9 iunie 1951) e 
„+ de clopot“, amplu poem din volumul „Poe- 
zii“ (1916) (pl). 5) Laptele cucului (pop.) e 
Privitoare la poezia „Moartea“ (datată 1951, 
Ziua întîi de Crăciun, București) sau la „Mu- 
rind“ (29 iunie 1951), ambele incluse în volu- 


mul „Clepsidra“ (fem.). 6) Luca Radu e „În- 
tregire“ (21 martie 1954, București) (adj. pl.) e 
Măsură din „Intrezăriri !) 7) Versurile 2 și 3 
din poezia „Florii“ ! e „..comun“, altă poe- 
zie din volumul „Poeme cu îngeri“ e Titlul 
unor poezii din volumele ,„Veghe“ și „Din 
Țara Zimbrului“ (pl) 8) „Vede tot“ e „,...de 
iarnă“, „..de cremene“,  „...de vară“, cu- 
noscute poeme voiculesciene. 9) A iubi @ 
Usturoiat. 10)  Înăuntru — Greşeală — Z! 
11) Şoareci de apă e Peşte. 12) Drama „Fata 
ursului“ are 4 astfel de părți e Unul din pseu- 
donimele lui B. $t. Delavrancea e 1884 este cel 
al naşterii, iar 1963 cel al morții poetului. 


PROZA POLIȚISTĂ 


— Un țărănuş în saboți, care a refuzat să 
înveţe să circule cu bicicleta, deși şi-ar fi pur- 
tat depeşile de trei ori mai repede. 

— Şi familia lui ? 

— Tatăl este muncitor cu ziua. Mama se 
ocupă de gospodărie și de cei şase copii, din- 
tre care el este primul născut. 

Mă înfierbîntasem ; dar nu voiam să las să 
se observe că o scăldam. 

— Ce case se învecinează cu oficiul poştal ? 

— Nici una. Oficiul mărginește şoseaua, 
aflată la o sută de metri de sat. La stinga se 
întinde o grădină cultivată de dirigintă. La 
dreapta, un teren viran. 

— Dar în faţă? 

— O singură casă, locuită de dl. Oscar Ma- 
rinier, de 62 de ani, rentier şi celibatar. 

— Singur şi el? 


— Cu soră-sa, care are aproape aceeaşi vîrstă 
ca el. 

— Sînt localnici ? 

— S-au născut în sat. Domnișoara Marinier 
a locuit întotdeauna acolo. Iar fratele ei a ți- 
nut multă vreme o băcănie la Mouline. A ră- 
mas proprietarul ei și mania lui constă în a 
continua să-și conducă afacerile prin cores- 
pondenţă. Scrie girantului cinci scrisori pe zi... 

— Sînt deschise și scrisorile lui ? 

— La fel ca celelalte. 

Îmi ştersei sudoarea şi privii cu ură radia- 
torul electric, către care Leborgne își întindea 
mîinile albe. : 

— Ţi-ai terminat interogatoriul ? mă în- 
trebă el. 

— Încă nu! Există relaţii între Marinier şi 
dirigintă ? 
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VERTICAL : 1) Cea a lui V. Voiculescu cuprin= 
de poezii, teatru, eseistică, nuvelă, roman etc. 
@ „Grai valah“ sau cu privire la poezia „Din 
Veneţia“ (fem.) 2) „...mei“, poem-dedicaţie aflat 
pe volumul „Urcuș“ dăruit unuia dintre ei şi 
datat 1937, iunie 25 e Poem cuprins în volu- 
mul „Pîrgă“ (neart.). 3) „Tudor“ ® George Preda 
e Traian Tandin. 4) Localitate în Franţa e 
Strînse de git. 5) Mihai Eminescu e Poezie 
datată 26 aprilie 1946, subintitulată „Mahala 
bucureşteană“ (neart.). 6) Preferaţii veveriţelor 
e „..de aur“, poezie din volumul „Destin“ 
(1933) (neart). 7) Poem din volumul „Întreză- 
riri“ (1939). 8) Consumat e „Zahei...“, roman 
elaborat în perioada 1947—1958, considerată cea 
mai fertilă din viața autorului (fem.). 9) Debut 
emoţionat ! e „La poarta Paradisului Pierdut“ 
(dim.) e Sfirșitul lui Zahei ! 10) Acidă e Cursă- 
toare „La Cheia Buzăului“ e Nu. 11) Zahei 
orbul pentru romanul cu același titlu (pl.) e 
„Meşterul“. 12) Poem (17 iulie 1943) cuprins in 
ciclul „Evocări-Privelişti“ e Aşa cum îi era 
. Nicolae Constantinescu, fost coleg de liceu, cu 
care împreună a efectuat singurul voiaj în 
străinătate, la Veneţia, în anul 1907 (pl.). 


Dicţionar : AIOR, AIT, FRA, OMS. 
NICOLAE ROTARU 


Coincidente 


Vizitind într-un rînd Elveţia, celebrul scriitor 
Arthur Conan Doyle a stat cîteva zile şi la ho- 
telul „Schwarenbach “, care i-a lăsat o impresie 


de neuitat. Era un hotel mic, întunecos, deza- 
greabil şi de aceea n-avea prea mulţi clienţi. La 
un moment dat, însă Conan Doyle şi-a dat 
seama că el putea constitui un cadru foarte 
potrivit pentru acţiunea unei povestiri polițiste, 
pe care a şi început s-o schițeze în mintea lui... 
Proprietarul hotelului e un bătrîn singuratic şi 
taciturn. Cu ani în urmă unicul fiu îl părăsise, 
plecînd în lume. Curind, soţia bătrinului se pră- 
pădise de durere. Toate aceste nenorociri, la 
care se mai adaugă şi sărăcia, îl înrăiseră pe 
bătrîn, care hotărise să-l omoare pe primul 
venit pentru a-l jefui. Într-o noapte bate la 
ușa lui un călător ostenit. După ce străinul 
adoarme, bătrinul intră în odaia lui şi-l ucide. 
Dar numaideciît se căieşte amarnic pentru fapta 
lui, recunoscînd în cel ucis pe propriu-i fiu, 
care se întorsese acasă. 

După ce-a mai repetat o dată în minte firul 
acţiunii, scriitorul a exclamat mulțumit: 
„Divin“ ! şi s-a apucat să aştearnă pe hirtie 
planul povestirii. A doua zi Conan Doyle s-a 
dus la o biblioatecă din localitate, unde a cerut 
un volum de nuvele de Maupassant. La lectură, 
uluit, a recunoscut într-una din ele o copie 
fidelă a povestirii pe care el însuși o concepuse 
cu o seară în urmă. După mai multe investiga- 
ţii, a aflat că și scriitorul francez locuise cîndva 
la același hotel. Apoi a povestit prietenilor săi 
această coincidenţă inexplicabilă. j 

Dar ce uluit ar fi rămas Sir Conan Doyle, 
dacă cineva i-ar fi spus că, cu o sută de ani 
înaintea lui, scriitorul german Z. Werner 
(1768—1823) publicase o tragedie intitulată 
„Douăzeci şi patru februarie“, a cărei acțiune 
se petrece, aidoma celei din nuvela lui Maupas- 
sant, tot în hotelul „Schwarenbach“. Numai că 
atunci nu fusese vorba de o operă de imagina- 
ție, ci de relatarea unei crime autentice săvir- 
șite în acel hotel în secolul XVIII. 


Li 


NUMITUL POPAUL de Georges Simenon 


— Mai degrabă încordate! În sensul că 
dl. Marinier o deranjează neîncetat pentru un 
timbru ieftin, pentru a o obliga să-i cîntă- 
rească un imprimat, pentru o scrisoare reco- 
mandată. Ea afirmă despre el că-i un maniac, 
iar el se jură că ea e o fată bătrină şi nesu- 
ferită. 

— Domnişoara Marinier ? 

— Este cea mai bună prietenă a Irmei Plan- 
quet. Îşi împrumută reciproc modele de bro- 
derie. 

- — Contele de Bonlieu ? 

— Nu e văzut niciodată prin sat, pe care se 
mulțumește să-l străbată cu maşina. Secreta- 
rul îi duce scrisorile la poştă. 

— Corespondenţa lui e deschisă ? 

— Bineînţeles ! 

— Şi, de exemplu, niciodată un plic nu e 
rupt sau deformat de aburi ? 

Joseph Leborgne zimbi şi spuse hotărit: 
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zenada că bul ăi 


AL. PHILIPPIDE 


ORIZONTAL : 1) Mama poetului, născută Nem- 
teanu (1880—1933), soție a profesorului Al. Phi- 
lippide, care la 1 aprilie 1900 dă naștere celui 
care avea să devină autorul volumelor „Aur 
sterp“ (1922), „Stinci fulgerate“ (1930), „Visuri 
în vuietul vremii“ (1939), „Monolog în Babilon“ 
(1967) etc. e Statutul lui Al. Philippide după ce 
a publicat prima poemă, „Cîntecul cîtorva“ 
(mai, 1919, în revista. „Însemnări literare“). 
2) Unul dintre prietenii săi, poet (1903—1946), 
autorul volumului „Restriști“ (1923). 3) Decor 
pentru poezia „Calea lactee“ din ciclul „În 
preajma veşniciei“ e Lucrare care apare în 
„Viaţa românească“, nr. 1, alături de „Cînte- 
cul nimănui“, în anul 1920 e Ultimele versuri... 


din poemul „Comentarii“ ! 4) Mijlocul poeziei 
„Stil“ ! e Şi din poezia „Pietrele“ specific poe- 
ziei „Izgonirea lui Prometeu“ ! e Peşte. 5) Una- 
nimitate e Personaje din poezia „Proclama- 
ție“. 6) Clară e Radical organic. 1) Sens e A 
picoti. 8) „Aur...“, volum de poezii care apare 
în 1922 după ce poetul a terminat serviciul 
militar la Timişoara, în Editura „Viaţa româ- 
nească“, debut editorial ce suscită opinii cri- 
tice diverse e Începutul poeziei „Pastel pus- 
tiu“ ! e Fructe de pădure. 9) Personaj feminin 
din poemul „Ceasul greu“! e Frumoasele 
nopţii e Bărbătesc. 10) Iuți la minte e „De-a 
lungul vieţii“ (fem.) e Începutul poeziei „Se- 
crete şi mistere“ ! 11) Ori e Plecat „Pe poarta 


PROZĂ POLIȚISTA 


— Niciodată ! 

— Pe scurt, scrisorile nu pot fi interceptate 
decît după ce au ajuns în cutie ? 

— Asta-i cu totul imposibil. 

— Şi nimeni nu e vizat în mod deosebit ? 

— Repet că necunoscutul pare să aibă o slă- 
biciune pentru scrisorile de dragoste. 

— Niciodată menţiuni obscene sau imorale ? 

— Absolut niciodată ! Textul cel mai deo- 
cheat însoțește scrisoarea unui bărbat însurat, 
care continua să asalteze o biată muncitoare 
din Saint-Amand. Necunoscutul a scris : „Eşti 
o secătură ! Popaul.“ 

— S-a putut preciza din ce ziar sînt tăiate 
literele care serveau la formarea textelor ? 

— Din cele două cotidiene din Saint-Amand, 
primite de toată lumea la D. 

Îmi veni deodată o idee. Strigai : 


— A fost desfăcută doar corespondenţa care 
pleacă din D. ? Cu alte cuvinte, şi cea primită 
de locuitorii din afară ? 

— Niciodată. 

Eram dezamăgit. Dar voiam să merg pînă la 
capăt. 

— Contele de Bonlieu este căsătorit ? 

— E fn instanţă de divorţ. 

— Unde locuieşte soţia lui ? 

— La Paris. 

— Divorțul este cerut împotriva ei ? 

— Împotriva contelui, care a fost prins în 
camera unei slujnice tinere. 

— Şi scrisorile ce tratează acest caz au fost 
deschise ? 

— Precum celelalte. 

Apoi, ca şi cînd voia să-mi întindă o mînă 
de ajutor, rosti : 3 
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de corn“. 12) Finalul poeziei „Cumpăna“ ! e 
Alchimist englez e Una din poeziile volumului 
„Monolog în Babilon“. 13) „În vuietul vremii“ 
„De-a lungul vieţii“ e Cea a lui Philippide 
cuprinde poezie, proză („Floarea din pră- 
pastie“), traduceri, eseistică („Scriitorul și arta 
lui“), cercetare literară etc. 


VERTICAL : 1) Între 1911—1918 este elev în 
laşi la această instituție de învățămînt, avîn- 
du-i, printre alţii, ca profesori pe I. Teodoreanu 
şi B., Fundoianu e În această calitate scrie vo- 
lumul „Consideraţii confortabile“ (1970) (fem. 
pl.). 2) Arbore de cauciuc în America e Bine! e 
A bătători. 3) Spaţii urbane locuibile e Verb 
pentru „Stînci fulgerate“. 4) Bir! e Răstimpul 
devenirilor umane e Calul din „Călătorie și 
popas“ ! 5) Conţinut de teică ! e Personaje din 
„Întîlnire“ la domiciliu. 6) „Cîmp“ (,Popasuri 
pe marginea vremii“) e Poezie din ciclul „Din 
toamna primăverilor de ieri“. 1) Apărut e 
` „un papirus“, poezie din „Monolog în Babi- 
lon“ e Începutul poemului „Secrete și miş- 
tere“ (vol. „Vis şi căutare“, 1979) ! 8) Fiu al lui 
Poseidon e „Al. Philippide“ pentru prezentul 
careu e Podgorean. 9) Gen. de interpretare 
muzicală, plină de expresivitate e Glumă 
(reg.). 10) Modalitate de exprimare în vers, pe 
care poetul a abordat-o după ce, la șaptespre- 
zece ani, alcătuise stihuri în toate formele fixe 
de poezie e Început și sfîrșit pentru poemul 
„Aud o uşă“ ! 11) Finalul volumului „Monolog 
în Babilon“ ! e Personaj de basm, de obicei cu 
multe capete e Riu în România. 12) Plan de 
proiecție e Floarea ochilor e Debut şi final al 
poeziei „Alai“ ! 13) Decor pentru poezia „Se- 
crete și mistere“- e Poem cuprins în volumul 
„Stinci fulgerate“ (1930). 
Dicţionar : DEE, ULE, AON, VIT. 


NICOLAE ROTARU 


— Îţi reamintesc că toate, scrisorile scrise de 
locuitorii din D. soseau la Oeae cu o în- 
tirziere de 24 de ore. 

— Îmi amintesc, ce dracu ! oai N 

Eram enervat. Îri definitiv, cazul trebuia să 
fie de o simplitate copilărească. Într-un sat nu 
există o sută de perseane capabile să deschidă 
corespondenţa - depusă în cutia poştală, s-o 
desfacă fără a lăsa.o urmă, numai pentru plă- 
cerea de a adăuga o observație mai mult sau 
mai. puţin caraghioasă şi de a o semna „,Po- 
paul“. ; 

Crezui că e necesar să întreb : 

— Au existat vreodată greșeli de ortogra- 
fie ? 

— Rareori ! 

De data aceasta, nu voiam să-i cer lui Le- 
borgne soluția problemei. Îmi puneam faima 


IN PĂDURE 


(Criptogratie : 5, 1—1, 5, 2. 


Ra 


PESTRA 


(Triverb : 4, 2, 


VESTIMENTARĂ 


(Criptogratie : 1, 6, 2, 5) 


O —Alp AN 


CU HĂRNICIE 


(Monoverb : 9—16) 


la bătaie pentru a 
mele mijloace. : 

Păşeam încoace şi. încolo prin cameră. 

— Te-ar deranja dacă n-ai mai vîntura.aerul: 
în felul acesta ? 

Îl. privii cu ferocitate : 

— La dracu! . Trebuie totuşi să existe o 
scurgere între cutia poştală din D. isi: destina- 
tari, bombănii eu. 

— Nici măcar !.. 


descoperi cu propriile 


- * 


Joseph Leborgne pusese în faţa mea două 
obiecte mici. 

— Asta-i o tirblă, îmi explică el. E numele 
pe care răufăcătorii îl dau benzii de tablă în- 
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Fără complicaţii 
ORIZONTAL: 1) Fiind vorba de mare precizie 
şi multă fineţe, pentru o primă măsură ape- 
lăm la el. 2) Indiferent de viteza, de lungi- 
mea sau varietatea traseelor, sint definiţi de 
unul şi același cuvînt. 3) Formă de prezentare 
pentru extratereștrii materializaţi. 4) Titlul 
unui mare mincinos (pl) — Dată chiar în 
ziua dezlegării. 5) Consideraţi-i ca fiind pri- 
mii şi ultimii — Croit cam pieziş fără să fie 
totuşi o greşeală. 6) Aproape de zare! — 
Nimic mai simplu, căutaţi-l pe la uși, pe la 
ferestre — Netezi ! 1) O ieşire necontrolată 
(inf) — Timbru special, dintr-un registru 
anume. 8) E vorba despre dumneavoastră — 
Biluţă în ţara minunilor (pl.). 9) Edificii cu 
caracter edilitar. 10) Scîntei izbucnite din... 
cenușie — O dată pe an, în interesul ştiin- 
ţei. 


LEEF LOLLIS 


VERTICAL : 1) Cei ce vă servesc cu tava, în 
călătoriile pe apă. 2) În jurul său este răspîn- 
dit un parfum oriental. 3) Etalonat la Paris 
(pl) — Deasupra, sînt cupe ! 4) O posibilă in- 
terpretare pentru : Meseria-i brățară de aur... 
5) „..şi o alta pentru : Strînge omul ca furnica 


“pl.) 6) Nu-s la tot pasul — O,mamă, dulce ma- 


mă... 7) Catîri în parte,de fapt sînt cai! — 
Ajutor pentru ramurile împovărate de roade. 
8) În general poate fi socotit, întreg — Poate 
să măsoare orice pas al strungarului. 9) În 
zare pe pămînt, ba chiar şi sub pămînt 
— Simbol pentru păsările aerului. 10) Măriri, 
introduse în grilă — O întîmplare, dacă nu 
cumva o considerați poznă. 


DIONISIE GEORGESCU 


PROZĂ POLIȚISTĀ 


doită şi legată de două sîrme. Este suficient 
să laşi să alunece tirbla într-o cutie oarecare 
de scrisori, agățînd uşor sîrmele de marginile 
ei. Scrisorile se opresc pe tablă. Scoțînd-o, se 
va retrage totodată şi corespondența depusă... 
La fel de simplu precum ai descuia o casetă 
cu o cheie falsă. 

Iar această sîrmă groasă este o unealtă des- 
picată pe două treimi din lungimea sa. Se in- 
troduce în plic prin colțul unde în general 
nu există lipici. Scrisoarea este apucată în 
despicătură şi este de-ajuns să răsucești în 
mod delicat sîrma pentru a înfăşura scrisoarea 
aidoma capacului unei cutii cu sardele. 


Operația inversă repune scrisoarea la loc... 
N-ai observat că scrisorile pe care ţi le-am 
arătat au fost încolăcite astfel ? 


Conchise : 


— Irma Planquet n-ar fi avut nevoie de 
tirblă, ar fi deschis oricum scrisorile, pe cele 
care plecau din D. şi pe cele ce soseau. Aceeaşi 
observaţie pentru factor şi pentru purtătorul 
de telegrame. 

Răminea Oscar Marinier... Căci era necesar 
ca amatorul de corespondenţă să poată supra- 
veghea plecările şi venirile din preajma ofi- 
ciului poştal, fără a fi remarcat. Vedea oa- 
menii aducîndu-și scrisorile : era de-ajuns să 
treacă drumul, motivînd că duce la poștă el 
însuşi o scrisoare... 

Îi rămâneau apoi ore întregi de muncă și de 
plăcere ! Zilele îi erau ocupate din plin. 

Şi era fericit! Căci, îți dai seama, un om 
care a lucrat o viaţă întreagă se resemnează 
cu greu să stea degeaba... -- 


În româneşte de GH. BUZOIANU 
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„ Antologie 
parodistică 
de MIRCEA MICU 

ALEXANDRU ANDRIJOIU 


Destin înclinat 


Eu ştiu o urbe undeva departe 
cu străzi străvechi şi fete foarte şic, 
am fost trimis acolo să-nvăţ carte 


(la drept vorbind n-am învăţat nimic). 


Îmi amintesc cum peste albul colii, 
cînd defilau pe Corso pompierii, 

cum compuneam în internatul şcolii 
sonete precum Dante Aligheri. 
Iubeam o domnişoară cultivată 

care cînta corect la clavecin. 

E drept că nu i-am spus-o niciodată 
fiindu-mi cam rușine de vecini. 

Se pare c-o chema duduia Mona 

şi m-ameţea cu şarmu-i ca un drog, 
talia ei, vioară de Cremona, 


o desenam în somn precum Van Gogh. 
Am vrut s-o cer de trei ori de nevastă 


şi să unesc viaţa ei cu-a mea, 
dar ea mi-a replicat cu voce castă 
cum că iubeşte pe altcineva. 


Suprema clipă n-am s-o uit vreodată, 
dar m-am gîndit că asta mi-a fost scrisa 


şi de atunci mi-e viaţa înclinată 
cum înclinat e Turnul de la Pisa. 


ION _ HOREA 
Elegie pentru o fată 


Toamna bate sus în vie cuie roșii de topaze, 


ROMULUS VULPESCU 
O poezie veche pe motive nouă 


(scrisă în 6 iunie, seara, după ploaie cu pixul 
în prima variantă şi reluată la maşină după 
trei ani) 


Nu mai vreau să te văd nu mă interesează 

mută-te, dacă vrei, m-ai jignit. 

Un clopot de sticlă se decompresează, 

adio, şi să ştii că eu am murit. 

Ia cu tine, tot ce-ai avut pînă şi combinezonul ecosez 
vărul cu care-ai venit, 

nenorocitul de pisic siamez 


şi adio, să știi că eu am mierlit. 


Care va să zică, dintr-o petală pufoasă de crin 
n-a mai rămas nimic. Sîntem chit ! 

Eu voi rămîne cu prietena, sticla de vin 

şi adio, şi nu uita c-am murit. 


O să-ţi fie dor de mine noaptea la unu şi-un sfert 
cum de banca Angliei unui falit, 
trestie, lebădă sură, suflet incert, 
adio, şi să ştii că eu am mierlit! 


AUREL BARANGA 
Fabulă fără morală 


Lupul adoptă pe post de nepot 

un iepuraş cam netot 

care declara cu mîhnire ocultă 

că el ar fi persoană ultra-cultă 

cu fantezie abruptă 

incapabil de munca brută. 

Expunînd unchiului punctul de vedere 
dinsul mîrîi de plăcere 

șşi-ntr-un elan de mărinimie 

îi promise să-l ia în proxima călătorie 
spre a scăpa de monotonie. 


Cind se ivi data şi sorocul - 

îşi ocupară la clasa-ntîia locul. 

Lupul îi comunică discret 

că pentru dînsul n-a luat bilet 

întrucît, orice s-ar întîmpla, 

de azi înainte e sub protecția sa. 

Cînd veni controlul curent 

unchiul îl apucă de urechi fără jenă 

şi-l scoase pe geamul deschis 

afară din compartiment. 

La al doilea control totul decurse normal. 
(de atita aer nepotul devenise cam pal) 
Dar, supra-controlul, neavînd altă treabă, 
îl întrebă curios ce deţine în cealaltă labă. 
Lupul se strimbă de uimire un pic 

şi arătînd laba zise : „nimic“ 

prezentînd hotărît şi pe dată 

o labă nemaipomenit de curată... 


Stau cu pixul într-o mînă şi caietul pe pervaz e. 

Se aude roata morii bătînd ritmul ei bizar 

Pe cînd păsările pleacă către stinca Gibraltar. 
Rosmaria, Rosmaria, ţii tu minte toamna-n care 
Stăteam unul lîngă altul tolăniţi pe fin în care ? 

Noi priveam romantici cerul prin a degetelor zebră 
Plin de hieroglife stranii ca în cartea de algebră. 

Te iubeam cu disperare și încredere și taină 
Ascunzind sfios la culme un sonet frumos sub haină. 
Iată azi e iarăși toamnă, pică frunza, cîntă via, 
Numai tu nu ești aicea lîngă mine, Rosmaria... 
Ți-aş fi spus o odă lungă, poate cît a lui Horaţiu, 
Ascultînd cu-ngîndurare muzica vibriînd în spaţiu 
Şi am fi gustat din vinul mai bătrîn decît bunica 

Şi te-aș fi ţinut de mînă ca să nu te-apuce frica. 
Toate sînt ca altădată, cușca cîinelui Grivei, 

Oala pentru sămătișe pusă simplu în fuștei, 

Meliţa cu lemnul tare tăind cînepa mărunt 

Şi eu prins de nostalgie, mai trecut și mai cărunt. 
Numai tu nu vii, frumoaso, să aprinzi cu păru-ţi via 


Ca un curcubeu de flăcări Rosmaria, Rosmaria Morala : Are nuanța mai veche : 


Nu te lăsa ţinut de urechi! 
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FEEL a A ăi 
SREL d RE Ba EEE A 
TSERTE AE JZE 
ELARRE SEE AREA 
TAT LAEE KREE 


ERa „a e E E E 


ORIZONTAL? 1) „..Țării Moldovei“, prima 
cronică păstrată pînă azi care istorisește eve- 
nimenteie de la descălecat (1359) și pînă la a 
doua domnie a lui Aron vodă cel Cumplit (1595), 
scriere pe care Grigore Ureche o realizează 


către sfîrşitul vieţii (neart.) e „Apus de soare“, : 


actul 3 şi 2 ! 2) Una din calităţile stilului folo- 
sit de cronicar-e Poporul român, pentru a că- 
rui origine etnică latină militează croni 
. în scrierea sa, „Letopiseţul Țării Moldovei“. 3) 
Folosind cosmografia acestui negustor olandez 
: (Kremer, 1512—1594), Ureche face descrierea 


„țărilor învecinate Moldovei e Nicodin Cristea 


e Ion Tomşa. 4) A năzui e Anul trecut (abri). 
5) Sfirşitul lui Ştefan ! e Localitate în India e 
Zăbovesc. 6) Măsură luată de cronicar! e Ja- 
luzea. 1) Domnitorul care, împreună cu vorni- 
cul Moţoc, pune la cale detronarea „ereticului“ 
Despot vodă, în conformitate cu slovele Letopi- 
seţului, motiv ce avea să fie reluat de C. Ne- 
gruzzi într-o frumoasă nuvelă istorică (Ştefan) 
e Preasupus. 8) Tatăl cronicarului scoboritor 
dintr-un vechi luptător al lui Ștefan cel Mare, 


Donciul Ureche, - boier ce și-a început cariera ` 


_ politică în vremea domnitorului Petru Şchiopul 
e Regi. 9) Cunoscute bucate moldovenești ` în 


-= foi de viţă e Sfirşitul lui Petru (!) Rareş. 10) - 
Prin, pentru C.F.R. e Usţuroiaţi e Început de 


tabel !11) Bietul bătrîn din tomanul'lui L. Re- 
breanu, „Răscoala“ e Asuprire. 12) Mari la 
state Pulover. . - : 


"VERTICAL : 1) Rang boieresc la care ajunge 
cronicarul sub Aron Vodă (1592), sub care, 
atunci cînd domnitorul este mazilit, va con- 
duce treburile țării e ,,...Potcoavă“, despre care 
cronicarul, reluînd o informaţie din „Kronica 
polska“, privitoare la sosirea acestuia în țară 
la chemarea boierilor nemulţumiţi de domnia 
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.@ Un ins şi o 


GRIGOR 
URECHE 


lui Petru vodă Șchiopul, formulează o rezervă, 
insinuînd că scrisorile boierilor către Potcoavă 
erau măsluite. 2) Perioade mari de timp e La 
sosirea veştii că acest domnitor (cel Cumplit) 
sosește în Moldova, cronicarul pribegește în 
Țara Leșească. 3) Locuitor al satelor e Unul 
dintre interpolatorii Letepiseţului care alături 
de Axinte Uricarul și Simion Dascălul întro- 
duce în cronică o serie de „basne“. 4) Golași la 
trup! e Un as şi imaginea sa din oglindă ! æ 
Dovezi din trecut ! 5) Siglă pentru România de 
după 1947 e A chema. 6) Băștinaș din America 
invitaţie !.. 1) Sfîrşitul lui 
Tomșa ! e Debut de romancier ! e Sare a aci- 
dului uric. 8) Vulcan în Sicilia e Ştefan Mo- 
țaoc e În acest oraș din Polonia în care și Niš- 
tor Ureche era membru în „Frăția ortodoxă 
ucrainiană“, cronicarul studiază după 1611 cele 
„1. arte liberale“, cum ne. informează contem- 


. poranul său,. Miron -Costin. 9) Mișcare necon- 


trolată e Informaţie e Limbă de oaie. 10) Co- ` 
lonii de corali e Autorul operei „Ab urbe 
condita“,.din care se ‘inspiră Grigore Ureche 


privind tehnica portretului și redă chipul lui 


Ștefan cel Mare, după aceleași metode folosite. 
de autorul latin pentru redarea portretului lui 
Hanibal (Livius) 11) Avînd aceleași trăsături 
esenţiale e Ranguri boierești sau militare ca 
acelea de spătar şi logofăt deţinute de croni- 


„car. 12) Domnitor: prezentat ca „un păstor“ ce 


„judecată pre direptate făcea“ (Rareş): e Erou 
al dramei „Despot-Vodă“ de V. Alecsandri, care, 
spune cronica, „după moartea lui Pătru Vodă 
au domnitu... vodă doao luni“. 


Dicţionar : ART, FAN, RAO, VIA, TAB, 
OLAS, ASSA, OMNIA. 


NICOLAE ROTARU 


Zeii sint desigur scriitorii 
noştrii clasici. Să vedem de ce 
pseudonime s-au slujit spre 
a semna — adesea — paginile 
de aur ce ne sint zestre şi 
hrană spirituală. 


Grigore Alecsandrescu : 
GRIG. 

Tudor Arghezi : BLOC-NO- 
TES, CO BISERICAȘUL, 
EX-IERO, EX-IERODIACO- 
NUL IOSIF, PAPAGALUL 
ALBASTRU, PAPAGALUL 


PORTOCALIU, PAPAGALUL 
ROȘU, PAPAGALUL VERDE, 
PAPAGALUL VIOLET, PA- 
PAGALUL  VIORIU, REP- 
REP, ION  PINĂ-N GIT, 
STRAPONTIN şi un UN VI- 
ITOR EXPRELAT. 

Nicolae Bălcescu : KONRAD 
ALBRECHT, 

Geo Bogza : ANDRE FAR și 
RADU MALCOCI. 

Dimitrie Bolintineanu : EX 
REDACTEUR EN CHEF DU 
JOURNAL POPORUL SUVE- 
RAN A BUCHAREST. 

Cezar Bolliac: PETRE ÎN- 
LESNITORU. 

Ion Luca Caragiale: D.C.T. 
(Dan Claudiu Tănăsescu ?) 
I.L.C. FALSTAFF, ICS, IN- 
TELECTUAL, MIZILIC, NAS- 
TRATIN, PINCE-NEZ, SIR- 
KOCK, QUODLIBET, UN FA- 


JUNE MONȘER, UN 
ANONIM, UN PATRIOT RO- 
MÂN şi ZAH-GEORGE- 
DUMA ! 

G. Călinescu: ARISTARC, 
BELPFEGOR (Radu Cosașu?), 
CAPRICORN AL DOILEA, 
DANDY, MACHIAVEL, NOS- 
TRADAMUS şi — credeţi sau 
nu — SPORTIV! 

Ion Codru-Drăguşanu: IOA- 
NE GERMANIU, CODRE 
DRĂGUȘANUL şi UNUL DIN 
ABONAȚII GAZETEI DE 


TRANSILVANIA. 
Pompiliu Constantinescu : 
HYPERION. 


George Coşbuc: GEORGE 
VINT DE VARĂ, STAN PIR- 
JOL II, GEORGE  CUJBĂ și 
TEODOR CANTA. 

Barbu Delavrancea: ACE- 
LAŞI SERGENT, DE LA 
VRANCEA, THEODOSIE MO- 
NAHUL, PETRUCHIO NOŞ- 
CU, TOM (Gheorghe Tomo- 
zei?), UN MIHNIT, UN OL- 
TEAN, UN MINISTRU, UN 


ȚĂRAN, UNUL DIN LIGĂ şi 
VIFOR. 


Ion Eliade Rădulescu : GIO- 
VANI HELIADE RADULES- 
CU, IOANN  PROSDOCIU, 
NELVIL RODOLFO, UN ROU- 
MAIN,  EVGHENIE  URZI- 
CEANUL. 

Mihai Eminescu: E, M.E., X., 
Y., CENSOR, M.E.SCU, FAN- 
TASIO, GAJUS, NEMEDSIS, 
SOLDESCU, VARRO. 

Gala Galaction : DADU, 
MATEI CORBORA. 

Nicolae Filimon: NICHITA 
FELINĂRESCU, N.M. PHILE- 
MON. 

Octavian Goga : ION FĂRĂ 
TARĂ, S. HERIB, LIA, SANE- 
HRIB, SENEX, SISIFUS, 
TANTALUS,  YORIK, TAVI 
DIN LIBAN. 7 

B.P. -Haşdeu : ABBAR-AS- 
SAB, GABLITZ, PHUANG- 
NON-KI, VAI-KI-KI, WANG- 
PAN-KI, WANG-PONKI. 

Calistrat Hogaş: AGACHE 
FRIGE-LINTE, LEIBA SAM- 
SARUL, CUCOANA ZAMFIRA 

Garabet Ibrăileanu : GRAM- 
MATICUS, PAVEL RAREŞ, 
REALIST, SONIA, VERAX, 
C. VRAJA. 

Panait Istrati : BRĂILA IS- 
TRATI, ANDREI SCUTARU. 

Antim Ivireanul: ANTIM 
IEROMONAHUL TIPOGRAF 
DIN IVIRIA, IEROMONAHUL 
ANTIM GEORGIAN DE ORI- 
GINE. 

Mihail Kogălniceanu : M.C. 


ARBURE, CIVIS  BAHLU- 
ENSIS. 

E. Lovinescu: ANONYMUS 
NOTARIUS. 


T. Maiorescu : LICO, LICO- 
DAMOSIOS, UN CRAIOVEAN. 

Ion Minulescu: CARAN- 
DACHE, HARDMUTH NR 2, 
KOH-Y-NOOR, I.M. NIRVAN. 

H.P. Bengescu: GLAUCOS, 
LOYS, SUZON. 

Perpessicius : D. PANDARA, 
PERP, VICTOR PRIBEAGU. 

Camil Petrescu: ARCADIUS, 
GRAMATICUS, GRĀMATU, 
ION  OBIDITU, RADICAL, 
ION RĂSCOALĂ. 


Liviu Rebreanu : OLLY OLI- 


VER, REMY, GRACHUS. 
Mihail Sadoveanu: VALE- 
RIU ARSENESCU, M.S. CO- 
BUZ, IVAN TURBINCĂ. 
Mihail Sebastian: AMYN- 
TES, VICTOR MINCU, 


Ion Slavici : ALARIC TAN 
CICI, V. DE  CUCUREAZĂ, 
FLORICA FICHI, IOANA LE- 
NEI SAVULUI A LUI MIHAI 
BOGU, LAVICIU NICOPOLO, 
NASONE SCLAVIX. 

Gheorghe Şincai: ACTUA- 
LIS CORRECTOR TYPI VA- 
LACHICI PENSES R. TYPO- 
GRAPHIAM UNIVERSITA- 
TES PESTANAE. 

Ienăchiță Văcărescu : IENA- 
CHE VĂCĂRESCUL DICHIO- 
FYLAX AL BISERICII CELEI 
MARI A RĂSĂRITULUI ȘI 
MARELE VISTIER AL PRIN- 
ŢȚIPATULUI VALACHIEI. 

Alecu Văcărescu : ALEXAN- 
DRU VACARESCOGLU. 

Ion Vinea : ION EUGEN 10- 
VANAKI. 

Alexandru Vlahuţă: ADA, 
I. BALTĂ, BALTAZAR, EU, 
MIRMIDON, PLIVITOR. 

Duiliu Zamfirescu: DON 
ASTURIO, DON PADIL, FRA- 
DELL-SFERZA, JEHOVAH, 
PLACIDO, UN DIPLOMAT. 

L-am lăsat la urmă pe Ale- 
xandru Macedonski fiindcă po- 
etul a utilizat un număr de 
pseudonime de-a dreptul uriaș 
(şi e limpede că nu toate nu- 
mele sub care îşi drapa scrisa 
au fost identificate) dintre 
care cităm : A DE B, ACADE- 
MUS, Z. AGHIRA, ALB-AS- 
TRU, PAUL DIN ALEP, 
ALMA, RADU AMAREANU, 
D'AMON SEICHA (anagramă) 
ARGUS, ARISTARC, ARIS- 
TO, BILAN, ALEX. DES BA- 
SILES, LE CAPITAINE, CA- 
TILINA, CATULUS, CEN- 
SOR, (CENSOR a mai semnat 
şi „prietenul“ său Eminescu...), 
CHRONICAR, DIACONUL 
DAMASCHIN, EDITORIAL, 
DE ACELAŞI, EGO, EU, IA- 
NUS, CHARLES D'EST AN- 
GES, GOGAŞCU R. TUKEN- 
DISCH, GENERAL BONHOM- 
ME, JUVENAL, G. LAIS, A. 
LĂITESCU, DOCTORUL LA- 
URENȚIU, LEANDRE, LEAN- 
DRU, LUCILLIU, LE COMI- 
TE CENTRAL, LINX, J. LUT, 
A. LUTEANO, MAC, AL MAC, 
EF. S. MAIRE, MARȚIAL, 
MASCA DE FIER, VLAD 
MIRCESCU, MOI, MIRTIL, 
D. MONIUS,  N'ARQUOIS, 
D.K. PITÉ, R. PORTER, A. 
RO RISTO, PRINCE ROGA- 
LA, SAINT-IVES, SALLUS- 
TIU, STRADIVARIUS, TARA- 
RA, UN ANONIM, UN DIS- 
CIPOL, C. UTO-DARJAN, LI- 
SANDRU SIN VASILE, A. 
VATAR, VERAX, ZENONE, 
EL ZEVIR, PAUL ZVOR, etc... 

(„Și cînd te gindeşti că tra- 
gedia macedonskiană a fost 
provocată de o nefericită epi- 
gramă... nesemnată nicicum !) 


G. TOMESCU 
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ORIZONTAL : 1) Însușire de om deștept, cu- 
minte, capabil... 2) Unii care tot schimbă două 
vorbe. 3) Venită din depărtare e '/, t. ! 4) Prinși 
pe girlă e Tip de ansamblu (pl.). 5) Centru în- 
grijit! 9 Pur și simplu 9 Rang de spătar. 6) 
Întoarcerea ţăranului din istorie... în literatură! 
e Varietăţi de mici, specialitatea casei. 7) Dra- 
goste de-odată, acuma ! ® Cu rol de frunte e 
Centru național de... biologie ! 8) Aflate la cu- 
tite ®© Sunete din tubă! E Prezenţă 100%. 9) 
Face agitaţie 10) Teste (pl.)! e Scoate numai 
ga din gură! e Cum e şi firesc. 11) Un tip 
foarte calm © Ţine de sete. 


TATT 
cer eee aA 
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VERTICAL : 1) De peste hotare. 2) Evidențiat 
cînd e bine dispus. 3) Case deodihnă pentru 
personalul C.F.R. € Renumiţi înotători, stilul 
spate. 4) De profundis (fem.) ® Nu se prezintă - 
pentru examen de doctor. 5) Lada, varianta 
pentru mic litraj € Armă de tir. 6) O fată care... 
s-a întors aci! 9 Formă de organizare accep- 
tată personal de mine. 1) Motiv realizat din 
piele cu acul e Cui pare că este, nu-i neam 
de om înfipt. 8) Făcute cu multă dăruire e 
Are să se întoarcă... de la oraş! 9) Să luăm 
totul de la început! e O hîrtie însemnată. 10) 
Cu toată dragostea e Pistă falsă ! 11) Acţiune 


Aaa TEKET 
ac | ie 
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Ştiaţi că... 


„În zona  intertropicală 
trăiesc peste 300 de specii 
de păsări colibri ? Cea mai 
mică măsoară 25 milimetri 
şi cîntăreşte două grame, 
iar cea mai mare 23 centi- 
metri şi respectiv 20 gra- 
me. Ele îşi petrec mai tot 
timpul în aer, sugînd nec- 
tarul florilor din zbor sau 
vînînd' insecte. Ca să-și 
completeze enorma energie 
cheltuită . are nevoie, în 
24 de ore, de o cantitate de 
hrană echivalentă cu greu- 
tatea corpului. Zboară cu 
o viteză de 50 bătăi de 
aripă pe secundă, dar, cînd 
se luptă, poates trece de 
150, în timp ce inima pom- 
pează sîngele .cu 500 pînă 
la 1000 contracţii pe mi- 
nut. Se pot deplasa în orice 
„direcţie şi poziţie, inclusiv 
lateral, pe spate sau cu 
coada înainte, fiind singu- 
rele „păsări helicopter“. 


„„Mările şi oceanele nu sînt 
de loc  tăcute? Sunetul, 
propagîndu-se mai uşor în 
apă decît în aer, este fo- 
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losit de animale pentru 
comunicare între ele și 
orientare. Astfel, crusta- 
ceele mari emit sunete spe- 
cifice, iar delfinii semnale 
acustice şi, ascultînd ecou- 
rile lor, pot localiza obiec- 
tele înconjurătoare. În pe- 
rioada . de reproducere, 
masculii unor specii de ba- 
lene scot o serie complica- 
tă de sunete muzicale, re- 
petate la intervale mici 
timp de cîteva ore, adevă- 
rate serenade pentru fe- 
mele. 


„Încă din timpurile. pre- 
istorice moluştele au jucat 
un rol mare în alimenta- 


ţie ? Omul din Neandertal . 


se hrănea cu scoici marine 
iar cochiliile goale le sti- 
vuia în șire înalte de 2 — 
8 metri şi lungi de sute de 
metri. Adesea scoicile erau 
prelucrate şi folosite ca po- 
doabe (coliere, brățări). ta- 
lismane, cupe, monede, 
obiecte decorative sau de 
cult. Perlele şi purpura uti- 
lizate încă din antichitate 


„sînt cele mai multe: 400! 


hotărită cu de la sine putere. 


provin tot din scoicile ma- 
rine. 

„Fluturii pot migra pe 
distanţe nebănuit de mari ? 
Astfel, o specie de Vanessa, 
comună în Italia, migrează 
anual în nordul Europei, 
iar albilița (Pieris brassi- 
cae) se încumetă să traver- 
seze mările. Un entomolog 
a observat la începutul 
primăverii, cînd marea era 
calmă, mici stoluri de 
acești fluturi ridicîndu-se 
de pe pelicula apei, pe care 
petrecuseră noaptea, pentru 
a zbura într-o direcţie pre- 
cisă, la 3—4 m înălţime. 


„„În Peştera Ciur-Izbuc din 
Munţii Pădurea Craiului 
există’ urme de paşi ale 
omului preistoric ? În lu- 
me se cunosc 14 peșteri cu 
astfel de urme, dar aici 


„„La 13 iunie 1926, cu pri- 
lejul alegerii ca președinte 
al Academiei Române, Emil 
Racoviţă a rostit celebrul 
său „discurs de. recepţie“, - 


publicat în acelaşi an sub "> 


titlul : „Speologia, rostul și 


însemnătatea acestei științe Să 


sintetice“ ? Este o lucrare 
de mare complexitate care 


g 


ern 


Din alergare 


ORIZONTAL : 
cursă lungă. 2) Acţiune lansată 
spre finalul curselor — Suprafe- 


1) Alergător de 


ţe de alergare. 3)  Atleţi care 
aleargă pentru elanul necesar 
aruncării. 4) Nurmi sau Abebe la 
timpul lor — Sînt prezente în aler- 
gare şi una și alta ! 5),,Termen“ 
pentru unul ce aleargă după go- 
luri — O formă de virf. 6) Din 
nou — Probleme de principii le- 
gate de practică. 1) Măsură (în 
afara metrului) folosită în probe- 
le de alergări — Simbolul primu- 
lui loc. 8) Heliu — Alergarea 
maratonului, privită prin dificul- 
tatea probei. 9) Olimpici numă- 
rați din patru în patru — Servit 
cu atenţie. 10) Antrenamentul 
fără de care nu se poate ajunge 
în virful piramidei — Virfuri... 
de atac. 


VERTICAL: 1) Aleargă acţionate 
de caii lor — Merge și la bucurie 
şi la necaz. 2) Element de avan- 
taj — „Alergătorii“  confruntaţi 
în permanentă competiție cu tim- 
pul. 3) Curse în cadrul cărora 
aleargă caii putere — Însemnele 
unui supervitezist... la înălțime. 
4) Înţepătoare — Pe locul şase 
din opt ! 5) Flacăra olimpică pur- 
tată în alergare, odată la patru 
ani — Lăsaţi în urmă! 6) Piatră 
semipreţioasă — Resortul crono- 
metrelor. 1) Porţiune de teren pe 
care se aleargă mai greu. 8) In- 
trate în nisip — Izbucnită brusc. 
9) Primele la start ! — Campionii 
campionilor — Cel cu deplasarea 
inversă. 10). Muncă, seriozitate, 
voinţă, trei elemente exprimate 
prin unul singur, care caracteri- 
zează adevăratul sportiv de per- 
formanţă. 
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ORIZONTAL : 1) Samare auto. 
2) Indicatoare de bord — Protec- 
toare pentru roți. 3) Învirtitul 
motorului — Cu mersul în mar- 
şarier. 4) Au o circulaţie la pas 
— Elemente de construcţie ale 
maşinii. — Lumini în două faze! 
5) Apariție trecătoare. 6) Nume 
generic pentru dispozitivele de 
ridicat. 7) Aflate în circulaţie! 
— Punct de plecare. 8) Atenţie 
porniţi start! — Sînt în vîrstă 
— Prezentare pentru aramă. 9) 
Far în zi — Automobil de mic 
litraj. 10) Rezultat la examenul 
de conducere — Piloţi de formu- 
larea unu... la o mie.” 


VERTICAL : 1) Apăratoare auto 
aflată la drum — În cască! 2) 
Traseu lungit cu bună ştiinţă — 
Înșiruire scrisă. 3) Şosele în mul- 


' titudinea lor— Siglă pentru trans- 


port internaţional. 4) Olteanu Ion 
— Vaslui înmatriculat — Bine ` 
puși unul sub altul! 5) Interzis 
sau cu ocolire pentru cei aflați 
la volan — Material pentru huse 
fine. 6) Măsură în teren — Posi- 
bil carburant al viitorului. 7) 
Sensul automobilismului. 8) Po- 
tolește setea  carburatorului — 
Prinse în ceaţă — Scaun hipic. 9) 
Vameșul carburantului — Cu ca- 
pul sus dar plin de fumuri. 10) 
Treceri în mare viteză ale boli- 
zilor pe roţi. 


DIONISIE GEORGESCU 
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ORIZONTAL : 1) Nu fac plajă la mare. 2) Bă- 
taie de joc e În mijlocul grupului !... €... de 
rebusişti, bineînțeles ! 3) Ăsta se vede cît colo e 
Ajutor de turnător în serviciu. 4) Un cunos- 
cut nume la începuturile revistei noastre e 
Punct de atracţie pentru unele jocuri sportive. 
5) Unitate de vehicule şi tractoare ® Gata, a 
plecat ! 6) Cu mers de accelerat e Diviziune 
în natură. 1) Ansambluri de lucrări cu ridicata 
€ Centru de răcoritoare! 8) Prezente la toate 
orele ® Ultimile ştiri! E Sens opus. 9) Ofertă 
e încheierea planului! e Capul familiei! 
e Școală medie ! 10) Oameni luaţi de pe stradă. 
11) Face un duş! E Aflate în stare de repaus. 


VERTICAL: 1) Tip de stagiu în producție 
(pl.). 2) Agregat. terestru complex ® Luate de 
jos în sus. 3) Formă de activitate e Este în 
frunte ! 4).Cu consum redus de energie e Spe- 
cific local. 5) E șmecher e Făcut de oaie e La 
alegere. 6) Întinse cu pensula e Stanţe! 7) 
Gradează in armată şi... e ...comandă in poligon. 

8) Origini (fig) e Jazz pe margini! e Are un 
cuptor la mijloc. 9) Marginile steagului ! ® Luate 
din timp e Începe iureșul ! 10) Venit supli- 
mentar. 11) Măreţe. 


Ştiaţi că... 


se remarcă prin tratarea 


cao drept sacri, folosin- 


os de bizon, prima insectă 
cavernicolă ? Privind osul, 
descoperit într-o peşteră 
din Pirinei, specialiştii au 


profund originală a pro- du-le numai seminţele. ca constatat că e vorba de 
blemelor ştiinţifice şi prin monedă de schimb şi la Troglophilus, insectă care 
talentul literar deosebit prepararea unei băuturi astăzi nu mai trăieşte in 
care-l aminteşte pe Ion mult apreciate. Introdusă Franţa. 


Creangă. 

„Prima expediţie biospeo- 
logică românească în Cuba 
este totodată și prima ex- 
pediţie naturalistică româ- 
nească peste hotare? Ea 
s-a desfăşurat între 23 mar- 
tie şi 18 iunie 1969 şi a fost 
urmată, între 7 februarie 
şi 4 iunie 1973, de cea dea 
doua expediţie. În noiem- 
brie 1983 Editura Acade- 
miei a scos cel de al pa- 
trulea volum cu rezultatele 
ştiinţifice ale expedițiilor. 
În total s-au descris în 
aceste volume 335 de spe- 
cii, genuri şi familii noi 
pentru știință. 


„Primii europeni consuma- 
tori de cacao au fost con- 
chistadorii lui  Hernando 
Cortes, sosiți pe pămîntul 
mexican pentru a cuceri 
imperiul aztecilor ? Aceștia 
considerau arborii de ca- 


în 1520 în Spania sub for- 
mă de  bulgări şi tablete, 
apoi şi în Ţările de Jos 
aflate sub dominaţia spa- 
niolă, a fost întrebuințată, 
în primul rînd, ca medica- 
ment. Ea s-a impus ca ali- 
ment abia în 1715, cînd 
Ludovic al XV-lea a înce- 
put s-o bea dimineaţa, la 
trezire. Abia după 1768 a 
devenit o băutură mult 
căutată la Paris de cei 
avuțţi. 

„„În Bucureşti, lîngă podul 
Cotroceni, trăieşte-un pla- 
tan ocrotit (Platanus aceri- 
folia) în- vîrstă de peste 
200 de ani? El are un 
trunchi masiv, o coroană 
imensă, bogată, oglindită 
în apa Dimboviţei. şi un 
diametru de 1,2 metri. 

„Cu circa 20 000 de ani în 


urmă, un artist preistoric a 
gravat cu un silex, pe un 


„O viespe poate paraliza 
un greier, înţepîndu-l cu o 
precizie uimitoare exact în 
ganglionii care îi comandă 
picioarele, deşi aceştia nu 
se pot vedea prin învelişul 
corpului ? Că un alt himi- 
mopter, caballito del diablo 
din Cuba provoacă migala 
la luptă, o zăpăceşte, o pa- 
ralizează  injectîind-o' cu 
acul, depune ouăle în ea şi 
o îngroapă în pămînt pen- 
tru ca larvele să aibe hra- 
nă proaspătă ? 

„„Peştii/pot depăşi virsta 
omului ? În timp ce som- 
nul şi ştiuca, dacă scapă 
de instrumentele pescarilor, 
pot trăi în medie 70 de ani, 
morunul poate depăşi 
100 de ani, iar crapul şi, 
excepţional, ştiuca 200 de 

i ? 
ȘTEFAN NEGREA 
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ORIZONTAL : 1) Mare. 2) Altă 
mare. 3) În Adriatica ! — Jumă- 
tate la Vest! — În tematica de 
faţă ! 4) Urmărite pe apă. 5) O lu- 
nă scurtă! — Urmă de ulei pe 
albastrul apei. 6) Măsură la ma- 
re, în larg! — Gheaţă plutitoare. 
— Tot o apă şi-un pămînt. 7) 
înfrumusețat cu rîuri prin cusă- 
turi. 8) Mareea! — Radu Tudo- 
ran pentru „Dunărea revărsată“. 
9) Petrolier inferior. — Greuta- 
tea unei nave. 10) Meduză sau 
coral. 


VERTICAL : 1) Limbaj pe apă. 
2) Articole de fond. 3) Vine 
trăsnet, nu din senin ci din ra- 
chetă. — În iolă !4) Frumoasele 
frumoaselor. — Infinitiv al re- 
vărsării de apă, 5) Atmosferă po- 
luată în care marinarii se simțeau 
bine — Sud Nord! 6) E lichid 
dar nu e apă, — Se încurcă pînă 
şi în apă. 1) Ţărm riveran! — 
Mări şi oceane într-un cuvînt. — 
Prezent trecut prin apă (fem., pl..) 
8) Acvilă — Vedetă și ambarca- 
țiune de concurs, cu pînze. 9) Că- 
deri uriaşe de apă, în stare so- 
lidă. — Se fac nişte noduri pe ea. 
10) Şi acum e ancorat. 
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ANTONIMIE.. 


ORIZONTAL : 1) 


Într-o parte 
sau alta. 2) Aruncat în dreapta 
și-n stinga e Cuviînt introductiv. ` 


3) Opusă vederii e Şi-n atac şi-n 
apărare. 4) Un fir pe faţă și unul 
pe dos (pl) e Final de melo- 
dramă! e Recită prima și ul- 
tima ! 5) Curat murdar e Suc- 
ces din inimă! 6) Primele din 
urmă! € Dus-intors! e Cum- 
pănă între da și ba. 1) De la mare 
la mic (fem.). 8) O anumită cc- 
roană e Cap de coloană ! 9) În- 
crustație în alb-negru în azurul 
infinit e Doamna... Bovary. 10) 
Colac peste pupăză e Radical or- 
ganic. 11) Rimă... perfectă pen- 
tru „gene“ e Nici laie nici bă- 
laie (pl. masc.). 12) Este acesta 
e Mare mică (sing.). 

VERTICAL : 1) Uscat în apă (pl.) 
e Apărător... înaintaș (înv.). 2) 
Uite-o nu-i! e De la mic la mare. 
3) Cult pentru incult e Dă cu 
barda în stinga și-n dreapta. 4) 
Loc de du-te-vino e Şi-n atac 
şi-n apărare. 5) Riscuri de-o parte 
sau de alta! e Fel de a se mişca 
e Antemeridian. 6) Deşi mic are 
o forță mare e Dungi ®© Prolo- 
gul epilogului! 7)  Gură-cască 
la intrare și ieşire e Alb pe ne- 
gru (pl.). 8) Odrasla bănăţeanu- 
lui e De mare tiraj € Mult, pu- 
ţin, asta e! 9) Hazliu e Merge 
înainte și înoată înapoi e Sint 
din față și din spate! 10) Nişte 
albi, negri € Dreaptă strimbă 
(masc.). 


Eleganţa cuvîntului şi a seri- 
itorului... acad. Al. Rosetti e 
Ion Băieşu şi „artileria de 
coastă“ a lansetelor (sus) 9 O 
cupă de şampanie pentru pro- 
ză : Marin Preda, Constantin 
Toiu şi Fănuş Neagu (al cărui 
pahar este, însă, gol) — (dreap- 
ta, sus) E Profesorul Pompiliu 
Marcea işi scoate şapca în fața 
artei fotografice a lui Ion Cucu 
(centru) e Tata Iancu numărind 
cu atenţie... filele cărții (miilo= 
dreapta) 


Prof. univ. Romul 
Munteanu... asediat 
sau apărat de cărți? 


ine) © A fost 


odată, într-o vară. 


'Instantaneu cu Ma- 


rin Sorescu, Sân- 
ziana Pop, Adrian 
Păunescu şi Con- 


i stanţa Buzea (stin- 


ga, jos) ® Colocviu 
despre tinerii anu- 
lui 1930 : Confc- 
rențiari : Virgil 
Teodorescu, Mihai 
Beniuc şi ` Şerban 
Cioculescu. Se face 
că nu-i aude Vlad 
Muşatescu  (dreap- 
ta. jos) © Foto- 
grafii de ©® Ion 
Cucu o Vasile 
Blendea @ Radu 
Anton Roman, 


Dialoguri clare 


Nebunul este un in- 
divid a cărui nebunie nu 
se acordă cu aceea a 
celor mulţi, 

Jeune Hermite 


Un psihiatru se plinge 
colegului său : 

— Nu ştiu ce să fac, am 
un pacient care se ţine scai 
de mine, Îmi propune tot 
timpul să cumpăr cascada 
Niagara... 

— Şi de ce n-o cumperi? 

— Exclus. Cere o groază 
de bani pe ea! 


Într-un ceas de răgaz, 
doi medici psihiatri schim- 
bă păreri. Unul zice: 

— ÎI ştii pe cel din salo- 
nul 3 ? Acela care-și închi- 
puie că este Ludovic al 
XIV-lea ? Nu-ţi face im- 
presia că se simte mai 
bine ? 

— Ba da. Acum zice că e 
Ludovic al XIII-lea ! 


— Doctore, nu fiţi prea 
mirat că nu găsiţi în capul 
pe care îl vedeţi semnele 
vreunei boli nervoase. Tre- 
buie să vă spun că acesta 
este un cap bun, pe care 
l-am pus în locul celui pe 
care l-am pierdut în bătă- 
lia de la Waterloo. 


— Dom’ doctor, călcam 
pantalonii cînd a sunat te- 
lefonul. Neatent, în loc să 
duc receptorul la ureche, 
am dus fierul de călcat 
încins, și mi-am ars ure- 
chea. 

— Bine. O ureche. Dar 
cealaltă ? 

— Păi, nu trebuia să sun 
salvarea ? 


Un cetățean se duce la 
medicul psihiatru : 


— Doctore, soția mea 
este complet nebună. Creşte 
60 de pisici la noi în apar- 
tament. 

— Asta denotă o dra- 
goste deosebită pentru ani- 
male. 

— Ceea ce este de nesu- 
portat este mirosul care se 
produce, fiindcă ferestrele 
sînt închise. 


— Şi de ce nu le des-_ 


chideți ? 

— Cum să fac asta ? Cei 
200 de porumbei ai mei ar 
zbura fără îndoială... 


— De ce spargeţi iar as- 
faltul ? 

— Brigadierul nostru şi-a 
uitat pe aici galoșii. 


— Sinteți surmenat la 
maximum ! constată spe- 
cialistul de boli nervoase, 
încheindu-și  îndelungatul 
consult. 

— De la pescuit mi se 
trage doctore . 


— Mă bucur că în sfîrşit 
v-aţi însănătoşit şi că nu 
vă mai credeţi Napoleon, îi 
spune medicul psihiatru 
unui pacient. Vă doresc 
numai bine. 

— Vă mulțumesc din 
suflet, răspunse acesta. Mă 
duc repede să-i  telefonez 
Josefinei ! Un singur lucru 
aş vrea să vă întreb : Oare 
va trebui să-i plătesc pen- 
sie alimentară ?... 


La psihiatru intră o fe- 
meie cu un struț pe care îl 
lasă în sala de aşteptare. 

— Doctore, eu sînt per- 
fect sănătoasă, dar am ve- 
nit pentru soțul meu care 
pretinde că e struț. 


— Pescuit ziceţi ? Impo- 
sibil. Tocmai pescuitul este 
o metodă recomandată în 
cazurile de epuizare ner- 
voasă ! 

— Habar n-aveţi! Aţi 
încercat vreodată să pes- 


cuiți fără cîrlig ? 


Medicul de boli nervoase 
încearcă să descopere sursa 
tulburărilor psihice apelînd 
la descrierea viselor. 

— Spuneţi-mi ce-aţi vi- 
vat astă-noapte ? 

— A fost îngrozitor! se 
lamentează pacienta. Visam 
că treceam goală puşcă pe 
bulevard. N-aveam decît o 
pălărie pe cap. 

— V-aţi. rușşinat foarte 
tare ? Nu-i așa ? întreabă 
plin de înţelegere medicul. 

— Şi încă cum! Era o 
pălărie ieftină şi-n plus 
eticheta cu prețul nu era 
ruptă ! 


Un pacient se străduiește 
să descurce un ghem de 
lînă. 

— Ce faci acolo? 

— Vezi bine. Vreau să 
găsesc celălalt capăt. 

— Munceşti degeaba, nu-l 
vei găsi niciodată: l-am 
tăiat eu. 


— Domnule doctor, spune 
o femeie specialistului în 
boli nervoase. Soţului meu 
i s-a deranjat ceva la cre- 
ier. Adesea se întîmplă să-i 
vorbesc ore întregi despre 
ceva şi descopăr revoltată 
că n-a reţinut nici un cu- 
vînt ! 

— O, scumpă doamnă, 
ride specialistul. Aceasta 
nu-i o boală. Este de-a 
dreptul talent ! 
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„8 BSP E n E EA 98 SR A 
A, 
Rp E A dul) 


ORIZONTAL : 1) Punct de pornire în viaţă. 
2) A doua mamă dar, nu vitregă. 3) Fiecare 
părinte față de copilul său, în ceea ce privește 
educația — Cuviîntare lungă 4) Diminutiv al 
fiicei „Soarelui“ (vezi Delavrancea) — Curelușă 
de meșină. 5) Intră in alimentaţia copiilor. — 
' Pe marginea pingelei. 6) Factor de prim ordin 
în creșterea copiilor (pl.). 1) Și la început şi la 
urmă tot mamă este! — Străbunicii bunicilor. 
8) Ambasadorii prieteniei — Căi de acces 9) 
Nota bene — De neatins (fem) — Folosinţă. 10) 
Scop — Aprinde ! 11) În servieta oricărui elev 
(pl.) — Pregătit pentru a primi o cultură. 

VERTICAL : 1) Expresie a grijei statului nostru 
faţă de copii, acestea le sint acordate gratuit. 
2) Nume polindromic de fată. — În laborator 3) 


LINGVISTICĂ 


(Biverb : 4, 7) 


GEORGAFICĂ 


(Monoverb anagramat : 2, 3, 1, 3) 


ev 


GEORGAFICĂ 


(Triverb : 9, 2, 4) 


n 


EXAMEN 


(Zeppă : OXXXXXXX) 


Prin lucrări scrise şi oral, 
Supus la probe-s și-ntrebat ; 
Răspund corect, deci e norma 
Să-mi scrie-n acte : promovat. 


COPIII 


Crește şi el un copil (pl.) — Nicu Horia 4) Sume 
depuse în contul copiilor pe librete. 5) Unelte : 
agricole — Gust neplăcut 6) Net ! — Comporta- 
ment faţă de copii și invers. 1) Graţie nu nea- 
părat albă pe lac — Copii, aceasta rămîne între 
noi. 8) Insulă în toponimia chineză — Copiii îl 
folosesc într-o întrecere de alergare distractivă. 
— Vara ne aşezăm corturile taberei pe lingă 
ea 9) Părul bunicuţei — Tură de mijloc! 10) 
Strîns legate de practică — Nepotul cel năz- 
caravan ! 11) Pus la gazeta de perete, dar nu de 
ine. 


DICȚIONAR : TAO. 
DIONISIE GEORGESCU 


CA DIN CARTE 


(Monoverb : 5—10) 


29 29 
sE „Å 


SATISFACŢIE 


Monoverb eliptic anagramat : 


23. VIII 


CONVORBIRI OFICIALE 


(Zeppă : XXXXOXXXX) 


Demersurile dintre părți 
Au generat un nou acord; 
Întrevederea-n acest mod 
A fost la fel ca-n alte dăţi. 


(4), 5=8) 


$ ` mn. dd 


EEE JE Dep eeat ma e [e De (EA 
TEDRE T. 08 
S A IE BE E A 
„A IX PER 0 a 9 a ARRE 
CELAA 
DMS BETUL ERR 


EAA ELELEE 


ORIZONTAL : 1) Prima versiune a acestej 
piese datează din anul 1916. 2) Dramă istorică 
scrisă în anul 1954, an în care devine și men- 
bru al Academiei R.P.R. e Dimie, pănură. 3) 
În ziua de 14 a acestei luni, în anul 1957, Camil 
Petrescu se stinge din viață e Între 1906 —1913 
îl găsim în această calitate urmînd cursurile 
liceale ca bursier la Sf. Sava şi apoi la Gh. La- 
zăr e Debutul la „Ideea“ ! 4) Între 1923—1924 
îi apare acest volum conținînd grupajele de 
poeme „Ideea“ şi „Ciclul morții“ e Gen pu- 
blicistic ca acel „Fals tratat pentru uzul autori- 
lor dramatici“ prin care Camil Petrescu răs- 
punde celor care au primit cu răceală premiera 
piesei „Mioara“, în 1926, scoţind-o de pe afiş 


după primele șapte reprezentații. 5) Început de: 


enunț ! e Miros specific e „...lui Procust“, r 
man de dragoste apărut în anul 1933. 6) Cui 73 
Cuprinse de foc e Arheolog italian. 7) Răsărit 
e Radical chimic. 8) „Addenda la fals...“, eseu 
publicat de Camil Petrescu în anul 1926 e Pro- 
nume demonstrativ de apropiere. 9) Priveşte e 
Ion Miu e Chemare pentru rațe. 10 Localitate 
în Franța e Rină e Începutul lucrării „Teze 
și antiteze“ ! 11) Ambigen e Ultimele clase de 
liceu, Camil Petrescu le-a urmat la secţia reală 
a acestui liceu bucureştean. 12) Tănase Vasi- 
lescu..., personaj din „Ultima noapte de dra- 
goste, întiîia noapte de război“, „om de două- 
zeci de ori milionar în aur, nu ştia decît să sem- 
neze“, iar „boala de ochi era un truc ca să as- 
cundă această infirmitate intelectuală.“ 


VERTICAL : 1) Jean Bart e „Act...“, piesă 
scrisă în anul 1919, an în care termină și facul- 
tatea trecîndu-și examenele de licenţă, cu 
magna cum laude (pl.). 2) „Un om între...“, ro- 
man publicat parţial în „Viaţa românească“, 
între 1953—1957, al cărui ultim volum este ti- 
părit postum e Răsfirate. 3) Net e „...,roma- 
nul, poezia, au dobindit prin Camil Petrescu 
impulsuri atît de noi și de fecunde încît nu- 


PETRESCU 


mele și contribuţia lui se leagă adînc de în- 
treaga dezvoltare a literaturii și culturii noas- 
tre în ultimele patru decenii“, se scria în ne- 
crologul semnat de Academia R.P.R., Ministerul 
învățămîntului și Culturii şi Uniunea Scriitori- 
lor. 4) Li s-a luat viața e Pe loc repaus ® Per- 
sonaj din „Patul lui Procust“ ! 5) Cale din „Jo- 
cul ielelor“ ! e Folosită e Şold. 6) Grafician 
român (Iosif) e Inima lui „Mitică (!) Popescu“ 
e Începutul uitării! 1) Fenomen astronomic 
e „Mitică Popescu“ 8) Localitate în Franța 
e A vintura ® Soţia lui Ştefan Gheorghidiu 
din romanul „Ultima noapte de dragoste, întiia 
noapte de război“ 9) Localitate în URSS e 
Monedă veche din aur. 10) Ultimele numere din 
„Facla“ ! e „tari“, piesă, a cărei -ultimă va- 
riantă a fost realizată între 1946—1947 (sing.) 
e Inel. 11) Obiecte de încălțăminte ® Pasăre 
de pădure. 12) Prenume bărbătesc e „,...vene- 
țian“, piesă care urmărește destinul omului de 
merit neacceptat de societatea bazată pe co- 
rupție și interese joase e Localitate în India. 
Dicţionar : ABA, FEA; UTI, ERR, PEŞ, ARM, 
LUE, VET, ERU. 

NICOLAE ROTARU 
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FFITITITEFTE 
SET LA IN DARL 
EI BA E __ E 
qae IE 
E N BASN pa 
q PEM 
GUE iaa AI ii ee NJ 


M 20 PIE m 
FE AES E 
PE SEE. 


EMI] 
e | Rp A |] 
BAI 


ORIZONTAL : 1) Cutreieră munţii în vacanţă 2) 
Pasionaţi excursionişti — Mare 3) Genţi de voiaj ne- 
lipsite în concediu si excursii — Căsuţă de vacanţă 
4) Frig pe jumătate ! — Bine dispus — Ia-l din loc! 
5) Sîrme subţiri — Mare — Pronume 6) Te vizitează 


devreme în timpul vacanței — Pănură — Se vede 
cabana ! 7) Te întîimpină totdeauna cu ...adevărat — 
Mare 8) A compus melodia „În vacanță“ — Inel 9) 


Carul de pe cer — A treia parte dintr-un întreg (pl.) 
10) Se propteşte-n gard din neatenție — A pictat 
tablourile „După mure“ și „După fragi“ 11) In 
temă ! — Se dau înaintea vacanței — Locuri uscate 
12) Perlă între perlele litoralului nostru — Mare la 
mare 13) De la o vară la alta (pl.) — Autorul volu- 
mului „Mică e vacanța mare“ — Început de sezon ! 
VERTICAL: 1) Compozitor român, autor al co- 
mediei muzicale „De la munte la mare“ — Nume 
feminin 2) Ilustrate de la mare — „Doi ani de va- 
canță“ de J. Verne 3) Mare mică — Încălţăminte 
pentru excursii — Notă muzicală 4) Aparat în care 
se produce o temperatură foarte ridicată — Mal 5) 
Nume masculin — Faţă — Localitate lîngă Tirgo- 
vişte 6) Florile ochilor — Masiv muntos în țara noas- 
tră, în care se găsește cea mai mare rezervaţie na- 
turală 7) Posezi — Trena trenei ! — Sere ! 8) ,,...so- 
sire“ şi „...plecare“ în munţii Baiului — Posezi 9) 
Strigăt de bucurie — Cuvint care serveşte ca refren 
la colinde (var.) — Rămas la mijloc ! 10) Face totul 
la comandă — Privitor la mare 11) Autor al poeziei 
„Nava roșie“ — A scris poezia „Sfiîrşit de vacanţă“ 
(din ciclul ;Cîntece de comoară“) 12) Sinus — În 
excursii se serveşte la iarbă verde — Siguranţă la 
casă 13) Sentiment care te cuprinde cînd iei contact 

cu valurile — Se încearcă cu degetul (pl.) 
Nic. AMARIEI 


ORIZONTAL : 1) Se ocupă de 
amănunte  (fem.). 2) I s-a dat 
mult oxigen. 3) Cartea de latină 
e E de ajuns. 4) Face linişte e 
La coada cratiței! 5) Rămase 
după ce s-a dat lovitura (pl) e 
Dată cu aproximaţie. 6) Facere 
de bine. 1) Foi de carte e Inter- 
pretează frumos, artistic. 8) Deo- 
sebit de buni e Băutură inofen- 
sivă. 9) Se bate în război e Ple- 
cată de la tata ! 10) Articol mas- 
culin ce se poartă e Spus la ne- 
caz pe alocuri. 

VERTICAL: 1) Component al 
unui echipaj de bob e Un drum 
făcut o dată la lună. 2) Sînt pu- 
se la curent continuu. 3) A spu- 
ne lucrurilor pe nume. 4) Toţi 
pentru unul e Ne dăm peste cap 
ca să găsim soluţia ! 5) Tip dejun 
(fem)! e Foarte vechi în unele 
locuri. 6) Fiș pe dos! e Face 
haz e Frecvenţă de bază pentru 
emisiunile muzicale. 1) Micuţele 
iubite ale mocanilor e A face s-o 
treacă toate apele. 8) Dau indi- 
caţii privind timpul trecut e Ri- 
dică întrebări. 9) Neastimpărată. 
10) Ieşire din anonimat! e Merg 


pe ocolite. 
Dicţionar : BAI, HĂT. 
NICOLAE ROTARU 
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ORIZONTAL : 1) Unu fix e Face 
nazuri. 2) Şi-a anunţat sositul 
pe suprafaţa pămîntului (fem.) 
e Lingura la gură! 3) Iubire ze- 
iască e Arbore cu păstăi comes- 
tibile. 4) Norocoșii cu noroc. 5) 
Primar fruntaş e De-a gata (inf.). 
6) Încurcă recepţia (inf.) e Ca- 
reuri de definiții 1) Tăiş... de 
țapină e Limita minimă! e De 
bună credinţă. 8) Tip, gen mas- 
culin ®© Veste de la ţară. 9) În 
veacul vecilor (fem.) e 12 fix! 
10) A fi dotat e I-au înflorit toţi 
„„ghioceii. 11) Obiecte pentru pu- 


VERTICAL: 1) Băgare de seamă. 
2) Ochi de pădure e Depozit de 
vin. 3) Tare la constituţie e Suc 
de plante. 4) Fraţi vitregi e Cu 
elan la poli. 5) Mezosopran! e 
Ca bună ziua. 6) Face piaţa. 1) 
Bătută cu ciocanul e Act comis! 
8) Faţă-n faţă (pl) e Nu-i aici. 
9) Prelungite e Dacă-i bal, să 
fie bal! 10) Ajutoare de proiec- 
tant e Tras de urechi. 11) Ofe- 
rite la masă e Preferatele lui 
Eros. 


Dicţionar : IMA, ANTAL. 


neri la pămînt. 


dau pume ideilor lor îşi topesc 

Perea Be iai r 

în plumb tipografie. 
Bacovia „străve- 


zar evita 
Deţinător de slujbe strălucite, 
Brătescu- Voineşti se propunea 
drept S.F. IOSU. Un scriitor 
pei la pe numele lui Anton 


sm si mucali CALAMBUROPOT: 


pa regale Au Me a "MU. 
SEUS. Simpaticul şi (vom ve- 
dea) nealintatul gazetar 
Cristobald : CRISTEA BOLDU, 
sau CRISTO BOLDD sau.. 
N.D. CORATU. Istoricul tea- 
tra ratia me Franga prefera exotis- 
„mul : A'GNARF sau AG- 
VARF. (amindouă anagrame) 


O. CARP. 'Uitatul George Cair 
era şi GEORGES DU RIAC 
sau GEORGE GR. CAIR sau 


NICOLAE ROTARU 


ARS DEA PSEUDONIMUL 


E RIAC. 1 Sor- 

EA şi BOL ROR A 
Ilarie Voronca încerca să se 
ecomande“ drept RONEIRO 


at“ la 


aarti ce evocă o marcă 


de... pastă de dinți. 


„Leneş“ şi zgircit cu sila- 
tie, prolificul Mihail Sado- 
nu era şi MISADO. 


la NOEL 


asrini a era rA Timo- 
leon intors pe... dos. Acest joc 
la captivat E i Eugen Relgis 
ce era şi SIGLER. 

George Barițiu : UITIRAB. 

Radu Boureanu: UDAR 
UNAERKRUOB. 

George Buznea : AENSUB. 


Aurel Chirescu se „orienta- 
liza“: KY R CU. Ioan 
Massoff se ascundea sub un 
nume ca de medicament : 
FOSAN (tot nume citit in 
oglindă). Raicu Ionescu Rion 


era adesea NOIR. 


„Modest“, Alexandru Hodoș 
a mai fost şi DAN T. AL- 
DOILEA. Ca şi aner, (al doi- 
lea) ce semna și n..0.. 

N.D. Cocea cel " diaboliee nu 
putea fi decit NIKY PERCEA. 

Precizie ştiinţifică are și 
pseudonimul legendarului Stan 


Palanka: V.A.  GABOND. 
Altă anagramă: B. RUCAR 
(I. Brucăr). 

Și alt nume de spițerie : 


BARCOSAN (Constantin Bar- 
caroiu). 

Cu anagramele s-a ocupat şi 
Budai-Deleanu. MITRU PE- 
REA din „Țiganiada“ e... Petru 
Maior. El însuşi se „recoman- 
da“ LEONACHI DIANEU (a- 
nagramă la lanachi Deleanu). 


„Jocuri“ nu chiar de copii... 


G. TOMESCU 
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TETTETETT 
EREI 
Să IC E 
CR Ec E EI 
EI Ea 
Ar- 


AA i Miu 
TARE- ERASER 
ME A 7 E . ARERR 
AESH- FREER 


CULMI LITERARE 


ORIZONTAL : 1) Prozator german (Premiul 
Nobel 1972) remarcabil prin construcția epică, 
preferind forma narativă concisă pentru evo- 
carea anilor de ruină și derută morală ai Ger- 
maniei postbelice, dintre romanele traduse în 
limba română putem aminti : „Unde ai fost, 
Adame 25, „Casa văduvelor“, „Opiniile unui 
clovn“ şi „Onoarea pierdută a Katerinei Blum“ 
(Heinrich) — „Zadarnicele...“, volum de versuri 
de factură parnasiană publicat în 1875 de Sully 
Prudhomme, primul laureat al Premiului Nobel 
pentru literaţură, 1901. 2) Prozatoare  norve- 
giană care în romane de larg suflu epic („„Ma- 
ternitate“ „Kristin Lavrandsdatter“, ţraduse în 
română) abordează situația femeii în con- 
textul emancipării, precum și problema dra- 
gostei și a fericirii (Sigrid, P.N. 1928) — Cîinele 
deltei. 3) Canetti Elias — Tel! — Vremea în 
general. 4) Roman publicat în 1901, de Rudyard 
Kipling (P.N. 1907) — 'Ţesătură fină — Ale- 
xandru (abr.). 5) Prozatoare suedeză, autoarea 
unor romane de factură epopeică, pline de fan- 
tezie și lirism, cu rezonanţe din vechile legende 
“scandinave, cum ar fi capodopera sa „Povestea 
lui Gösta Berling“ (Selma, P.N. 1909). 6) Poet, 
dramaturg și eseist englez de origine ameri- 
cană, personalitate de seamă a secolului XX, 
remarcabil prin lirica intelectualistă practicată 
(Thomas, P.N. 1948) — Arnold Wesker — Ta- 
gore la debut ! 7) Justificare — Debut comun 
pentru Carducci și Canetti ! 8) Yves Vercors — 

„lui Humboldt“, roman de Saul Bellon distins 
cu Premiul Pulitzer (1975), pentru ca în anul 
următor să primească Dietă Nobel (neart.) — 
„Forsyte...“, binecunoscuta trilogie a lui John 
Galsworthy, deţinător al Premiului Nobel în 
1932. 9) Indivizi — Cuvint de bază. 10) „Sfin- 


NE > ONE Ol 


ta...“ capodopera lui Bernard Shaw (P. N. 1925) 
— Opere literare. 1ł}) Prozator american de ori- 
gine polonă, cu o fecundă activitate literară, 
încununată în 1978 cu acordarea Premiului No- 
bel „pentru arta sa narativă, plină de pasiune 
care dă viață condiţiei umane universale“ 
(Isaac Bashevis) — Rîu în U.R.S.S. 


VERTICAL : 1) Prozatoare americană, autoa- 
rea trilogiei „Vint de răsărit, vînt de la apus“ 
(1940, tradusă şi în limba română) în care la fel 
ca şi în alte romane, profund umanitariste, de 
atitudine socială și critică, reconstituie condi- 
ţiile de existenţă, tradiţiile și moravurile Chinei, 
unde scriitoarea şi-a petrecut o mare parte a 
vieţii, la începutul secolului (Pearl, P.N. 1938) — 
Poet grec, suprarealist cu o lirică sensibilă la 
armonia peisajului egeean și a luminii solare, 
exprimiînd bucuria sacră a existenţei ; al doilea 
laureat al Premiului Nobel (1979) după compa- 
triotul său Gheorghios Seferis (P.N. 1963), din 
Grecia. 2) Dramaturg american, inițiator al 
teatrului modern, prin creaţia sa vastă, contra- 
dictorie și inegală, dar de un profund umanism, 
reflectînd frămîntările, complexele şi neliniștile 
omului societății moderne, insistind mai ales 
asupra temei destinului (Eugene, P.N. 1936) — 
Plin de viaţă. 3) La șold în dreapta ! — Plămă- 
deală — „... Wolodyjowski“, unul din romanele 
de succes ale lui Henryk Sienkiewicz, lau- 
reat al Premiului Nobel (1905) „pentru merite 
excepționale ca scriitor epic“. 4) Navă de încăr- 
care pentru tancuri (abr. mil.) — Prozator bri- 
tanic, poet și muzician, care debutează în lite- 
ratură la vîrsta de 43 ani, cu romanul „Împăra- 
tul muştelor“ (1954), desemnat de Academia Sue- 
deză, laureatul Premiului Nobel în 1983 (Wil- 
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liam). 5) Țara europeană cu doi laureați ai pres- 
tigiosului Premiu Nobel: Carl Spitteler (1919) 
și Herman Hesse (1946). — Aspecte marginale ! 
6) Suflet de scriitoare ! — Opere finale la orice 
scriitor ! — Apelativ (pop). 1) Roman al scrii- 
tarului suedez Pär Lagerkvist, laureat al Pre- 
miului Nobel (1951) „pentru vigoarea artistică 
şi adinca originalitate...“ (pl.) — Tomul 12! 8) 
Prozator american, preocupat să descrifreze în 
creația sa literară sensul existenţei umane, 
ilustrată în mod pregnant de condiția intelec- 
tualului (Saul, P.N. 1976) — Pește asemănător cu 
nisetrul (pl.). 9) Iată (reg.) — Prozator, drama- 
turg și eseist francez, autor prin altele al cu- 
noscutelor romane, „Străinul“ şi „Ciuma“, ulti- 
mul considerat drept capodopera sa, deoarece 
interpretează poetic ideea solidarităţii luptei, 
singura justificare a condiţiei umane. 10) „Isto- 
ria...“, opera capitală a lui Theodor Momsen 
pentru care juriul Academiei Suedeze îi decer- 
nează în anul 1902 Premiul Nobel considerîn- 
du-l „cel mai mare maestru... în redarea isto- 
riei“ (nom.) — Una dintre figurile cele mai de 
seamă ale Indiei contemporane, poet, prozator, 
dramaturg şi gînditor, care a valorificat în 
opera sa bogata tradiţie literară indiană, înnoin- 
d-o cu o tematică nouă (Rabindranath, P.N. 
1913). 11) Țara din care au fost laureați ai Pre- 
miului Nobel, următorii scriitori : Giosuè Car- 
ducci (1906), Grazia Deledda (1926), Luigi Pi- 
randello (1934), Salvatore Quasimodo (1959) şi 
Eugenio Montale (1975) — Arbore ce crește pe 
malul apelor. 


ENOT, KIM, LST, SIPI, INI 
GEORGE MAGHERU 


Dicţionar : 


] 
| 
| 


=l 


IPOSTAZE 


CER PEEP EEPE] 
ELERE E PR e i 
AEE UON 
AW CORE.. PET 
d. 00 ad 080 PE 090 ASI BE A 
ÎI. „088 E. „ Um MA 
FAR. RAEES.. ME 
HAND. CORTAR 
im CESA.. EEE 
EA PE 40 h A EET 
Cam e DE. „0 2085 


ORIZONTAL : 1) Evidenţiată la un examen de 
capacitate. 2) Formă de interpretare pentru o 
tocată e Dă dovadă de elasticitate. 3) Selecţio- 
ner pentru proba de bob e Din familia zerova- 
lentelor. 4) Născute sub zodia berbecului... e 
„„insă necunoscută (pl.) e ..deși sînt toate fe- 
mei. 5) A renunțat la copilărie. 6) La început 
de introducere ! e Vag, fără conţinut! e Pică- 
turi de ploaie de foc. 1) Buna dispoziţie de după 
masă e Întinde obrazul. 8) Tradus în toate 
limbile pămîntului. e Forțe ! (fem). 9) Carne! 
e Dată cu încetinitorul e Nu-i aceasta. 10) 
De-a gata e Cu rol principal la unele recepții. 
11) Verb de dus! e Suflet sacru! 

VERTICAL : 1) Interpret al timpului trecut. 
2) Îşi dau aere e Unsul de la ferma zootehnică. 
3) Vezi cifra dinapoi ! e Bis! e Emil, rebusistul. 
4) Are sensibilitate. 5) Ne stă în git e Refugiu 
pentru un joc de copii. 6) Tu şi el, cei ce lu- 
crează la TAROM e Cap de peşte! e A avea 
cunoștințe. 1) Mijloace de reproducție. 8) Trac- 
tor pentru iarna polară... 9) ... şi munţi dintr-un 
decor hibernal e Merge cu caprele. 10) Cirip, 
cirip, cirip e Periodic cu apariţie refulată. 11) 
Face trecerea de la mic la mare. 
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Ironia e grăuntele de sare datorită 
căruia mincarea capătă gust, 


Thomas Mann 


Este știut faptul că Balzac era un gurmand 
fără pereche, cunoscut de toată lumea 
pentru nestăvilita sa poftă de mîncare. În- 
tr-o zi a fost invitat la masă de o contesă 
din cale afară de zgircită. Meniul a fost 
însă atît de sărăcăcios, încît autorul „Co- 
mediei umane“ s-a ridicat de la masă mai 
flămînd decît se așezase. Contesa se apro- 
pie de el şi-i spuse cu amabilitate: 

— Scumpe maestre, îți mulțumesc pentru 
plăcerea ce mi-ai făcut-o de a lua masa 
împreună. Şi te rog să mai poftești la mine, 
la masă... 

— Cu deosebită plăcere, doamnă, chiar şi 
acum dacă se poate! — răspunse Balzac. 


Fiind invitat de un membru al Familiei 
regale la masă, Racine refuză sub cuvînt 
că avea un crap pe care voia să-l mănînce 
în familie cu „bieţii lui copii“. 


Cunoscutul scriitor și ziarist german 
Erich Kăstner a trăit, ca student, în mare 
sărăcie. Într-o zi, fiind invitat în casa unui 
bogătaș, își învinse timiditatea și se re- 
peri e poftă asupra bunătăţilor aflate pe 
masă. 

— Desigur, visezi de mult să ajungi în 
cercurile cele mai selecte ale societăţii, 
nu-i așa ? i se adresă gazda. - 

— Da, a răspuns tînărul. Dar şi la dv. e 
destul de plăcut. 


Filozoful antic Diogene, a fost odată în- 
trebat care ar fi cea mai potrivită oră 
pentru masă. El a răspuns : 

— Pentru cel bogat, cînd vrea. Pentru cel 
sărac, cînd poate. 


Romancierul american Ernest Heming- 
way, în timpul liber vînător în Africa — 
a fost invitat de o revistă americană să re- 
comande cititoarelor ei cîteva reţete cu- 
linare. Scriitorul a prezentat următorul 
text : „Prinzi leul, îl jupoi... Restul se în- 
țelege de la sine“. 


Marele filozof francez Rene Descartes 
era renumit nu numai datorită lucrărilor 


sale, semnate adeseori cu pseudonimul 
Cartesius, ci și gustului său deosebit pen- 
tru cele mai rafinate produse ale artei cu- 
linare. Întrebat de unul dintre prietenii săi 
cum se face că un gînditor ca el este un 
atît de mare amator de bunătăți, Descartes 
a răspuns : „Crezi oare că natura produce 
lucrurile bune numai pentru ignoranți ?“ 


Papa îi reproşa lui Erasmus din Rotter- 
dam că, în perioada posturilor, în loc să fie 
mai ponderat în ce priveşte alimentele, 
mînca de dulce mai mult ca niciodată. 

— Sfinția ta, a răspuns Erasmus, sufletul 
îmi este un bun catolic ; dar stomacul meu 
e un luteran înflăcărat ! 


Hasdeu mîncînd în restaurantul gării 
Ploiești, al cărui patron era Dobrogeanu- 
Gherea, ar fi găsit că salata era excelentă. 
— E mai presus de oricecritică! — ex- 
plică el maliţios criticului marxist. 


Odată, tocmai pe cînd îşi spăla niște 
linte pentru o ciorbă, Diogene a fost sur- 
prins de Aristip, un fost elev de-al lui 
Socrate, care parvenise lingușind în stinga 
şi în dreapta. Acesta-i spuse : 

— Dacă ai învăţa să-l lingușești pe rege, 
nu ai mai fi obligat să mănînci. linte... 

— Dacă ai învăța să măniînci linte, îi răs- 
punse cu dispreț Diogene, n-ai mai fi obli- 
gat să-l linguşești pe rege. 


— Va veni ziua, cînd ziua de lucru va în- 
suma în total două ore, spuse celebrul 
orator. 

— Spuneţi-mi, îl întrerupse cineva, cît va 


dura pauza de masă ? 
MIHAI BURDUJA 
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cFototeca 


Eugen Barbu pronunţinăd prima sentinţă 

la Judecata de apoi a... prozatorilor 

(stinga, sus) e Nu e chiar o poveste 

pescărească : D. R. Popescu s-a fotogra- 

fiat cu un peşte în mină (dreapta, sus) 

O Fragment din Spectacolul lumii : Ioan 7 
Caigoreson (centru) © E cald şi e vară, h | 
juniori ! (Laurențiu Fulga) — (dreapta, centru Mihai Pelin : Redac- 
tor sau pianist ? (stînga, în mijloc) O Vasile Rebreanu îi citează din 
Lautrăamont lui Taşcu Gheorghiu (în mijloc) E Portretul poetului cu 
pipa stinsă (Ion Iuga) — (deasupra) E „Mopete se uită la Mopete“ 
şi îl vede pe Mircea Ivănescu (dreapta) © Szasz János vorbeşte cu 
patimă despre prietenii săi, poeţii (areapta în margine) O Mircea 
Constantinescu visează cum de demult Bucureştii petreceau (dreap- 
ta, jos) O Fotografii de 9 Ion Cucu 0 Vasile Blendea e Radu 
Anton Roman 0 Ion Predoşanu. 


ARTEA | 
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ORIZONTAL : 1) Casa cărții e Deschide car- 
tea ! 2) Casa cărții e Carte de Al. Vlahuță. 3) 
Bec răsucit ! e Munca cu cartea. 4) „Prietenul“ 
lui Caragiale e 42 file ! 5) Scriitor român con- 
temporan (Ştefan) e S. c. 1. 6) Riu în Brazilia 
e „Cîntecul oastei lui...“, frumoasă carte din 
literatura rusă e O jumătate de ceas! 7) Ca- 
pitolele unei cărţi de teatru e Tiînăr cititor al 
cărților didactice. 8) „Case“ de cultură e Citit, 
numai conținutul 9) Au şi ei unele cărţi, după 
care gătesc e Foaia 23 ! 10) Carte ştiinţifică e 
Carte neterminată... cu subiect din viața mari- 
narilor. 11) Numărul total al unei tipărituri e 
Volum, tom, ediţie. 

VERTICAL : 1) Cea mai frumoașă zăbavă e 
Biroul de Turism pentru Tineret (abr.) 2) De- 


vine subiect de carte e Cunoscuţii necunoscuți. ` 


3) Om cu carte. 4) Carte! e Subsemnatul e 
Listă de greşeli dintr-o carte. 5) Eroii princi- 
pali ai unei cărți e Cat. 6) Repere! e Ca la 
carte ! e 24 cărți ! 1) Mamifer tibetan e Legat 
de astrul zilei. 8) Pagina 45 ! ®© Simbol în cartea 
de muzică e Fata de la anticariat ! 9) Dan Tăr- 
chilă e Începutul vieţii ! e 23 cărți ! 10) Cărți... 
scrise de mînă e „Fire de...“, carte scrisă de 
G. Coşbuc: 11) Case pentru cărţi vechi. 
Dicţionar : CEB, IAC. 


Ma 


ORIZONTAL : 1) în transpunere 


„Roţile“, 
pentru micul ecran e Virsta lor poate fi cal- 
culată prin numărarea cercurilor de pe trunchi. 
2) Acomodarea mașinii la şosea făcută pe 


roți (pl) e E o roată! 3) Ultimile rotații! e 
Cerc tematic. 4) Rotundă. 5) Avantaje la o în- 
trecere în timp e 13 cercuri ! 6) Măsurată cir- 
cular pe cadranul ceasornicului e Vechi slujbaş 
la curte. 1) Începe alunecușul ! e Osia osiei! e 
Scaunele din spate ! 8) Defecţiune de carbura- 
ție e Localitate în Thailanda. 9) Avansări cu 
sau fără roţi. 10) Şi la un scripete! e Aici se 
aude glasul roţilor de tren (pl.) e Veşnic călător 
după cum bate vintul (mit.). 

VERTICAL : 1) Oprește roțile e Suprafaţă pen- 
tru treierat. 2) Roată între spiţe!  Roată 
pe un arbore motor. 3) Cald! e Produs al ro- 
tarului. 4) Cu patru roți şi una de rezervă, con= 
dusă cu volanul e Insulă  bazaltică scoțiană. 
5) Curse! e A claxona. 6) Roţi pe roţile din 
lemn ale carelor e Începe transportul ! 7) Roţi 
imperfecte e Măsoară. puterea autovehicului. 
8) Bomboană. 9) Ultimele la roată ! e Ţine be- 
cul. 10) Rotocoale în. jurul ochilor. 11) Unu pe 
roată ! e Mijloace de luptă. 


Dicţionar : AUNE, LEN, EOL, IOI, EIG. 
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„Ars poetica 


ORIZONTAL : 1) Figură de stil constind în în- 


locuirea unui termen propriu prin altul impro- 
priu, asemănător, implicînd o comparaţie ne- 
dezvoltată e Debutul unei fabule! 2) Figură 
de stil constînd din alăturarea unui adjectiv pe 
lîngă un substantiv pentru a-i sublinia însuşi- 
rile esenţiale (pl.) e Potrivirea în silabele fi- 
nale, începînd cu ultima vocală accentuată. 3) 
Studiere a caracteristicilor structurale sincro- 
nice ale unei limbi (pl.) e Strofele 5 și 7! 4) 
Final de apostrofă ! e Localitate în Camerun 
e A alege. 5) Cele de versificaţie, compoziţie şi 
stilistică sînt absolut necesare în arta poetică 
e Final de epitalam ! e Versurile 1 și 5 dintr-o 
baladă ! 6) Localitate în Japonia e Început de 
sinareză!e Riu și comună în URSS. 7) Trecută 
de prima tinerețe e Există și una poetică. 8) 
Glas de greier într-o scriere! e Primii hexa- 
metri ! 9) Armonie de sunete e Început de hi- 
perbată ! 10) Grup de două sau mai multe si- 
labe lungi sau scurte în metrica greacă, latină 
sau modernă 'e Personaje dintr-o doină! 11) 
început de ritornelă ! e Poetul ca autor de 
opere de artă e Începutul unei idile ! 12) Tră- 
ri emoţională e Creaţie a mînuitorilor de me- 
tafore. j 


VERTICAL : 1) Figură de stil în care înlocuirea 
-unui termen prin altul se face pe baza altor 
raporturi decît asemănarea e Final de vers! 
2) Figură de stil care constă în repetarea ulti- 
milor cuvinte sau a emistihului final dintr-o 
poezie e Slăbit, bolnav (reg.). 3) Reviste, cărţi, 
periodice etc. 4) Orășel în Somalia e Pronume 
posesiv e Zburător legendar. 5) O bucată de 
pîine e Învirtire. 6) Un şmecher şi un ciolan! 
e Primele versuri dintr-o satiră! e Primele 
motive ! 1) Respectarea celor de ortografie, 
precum şi a celor de versificaţie, este imperios 
necesară pentru oricare creator de poezie e 
Onomatopee pentru păsări. 8) Final de perso- 
nificare ! e Început de sonet ! 10) 61 epitafuri! 


EPET ET EE ară 


e Get! e Început de himeneu ! 11) Unități 
metrice formate din trei silabe, dintre care cea 
de la mijloc accentuată e Ultimile poezii! 
12) Specie a poeziei epice, naraţiune a unoř în- 
tîmplări din trecut, pe o mică întindere e Ul- 
timile părți ale unor tirade lirice, în tragedia 
antică, urmînd după strofă și antistrofă. 
Dicţionar: FAB, OFA, ISU, LAM, IRIE, 
UGRA, HIP, UPIT, ATO, OTOS. ' 
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FABULA HUZURULUI 


29. 


Stăpînul unui căţeluş de rasă, 

Pe care-l îndrăgea peste măsură, 
L-a răsfăţat și nici o-nghiţitură 

Nu lua decit dintr-o mincare aleasă. 


Văzînd ce multe ifose îndură, 


li spuse un amic poftit la masă: 
Trei zile doar, în seama lui de-l lasă, 
Îl vindecă la sigur cu-a lui cură. 


Cînd timpul a trecut, surpriză mare: 
Amicul coajă-i aruncă, uscată 
Şi pechinezu-o ronţăi îndată. 


Uimit, stăpînul puse o-ntrebare : 

— „Ce-ţi datorez, că l-ai schimbat pe ciîine !* 

—,, Nimic, răspunse. Hămesit... vrea pîine !“ 
IONEL GOLOGAN 
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ORIZONTAL , 


1) Zburătorul de metal e Se-n- 
vîrte-n zbor. 2) Ultimile la zboruri ! ®© Matur... 
aflat în elicopter ! e Onomatopee pentru zbor. 
3) Filfiire finală! e Răpitorul zburător e 43 
avioane ! 4) Campioană la zbor e Acesta zboară 
doar într-un proverb. 5) Cu puţin timp înainte 
e Umăr la stinga! e Riu în Brazilia. 6) A în- 
cheia un zbor... terestru. 1) 16 elicoptere ! 9 Lis- 
tă cu greşeli e Aterizat în cele din urmă! 8) 
Uşoare e Zapisuri.. 9) „Organe“ de zbor e Pri- 
mul zburător (mit.). 10) „Zburătorii“ vîrstei e 
Extravaganţă. 

VERTICAL : 1) Pregătite de zbor e Cap de 
aripă ! 2) Întoarcere (şi în zbor) e Mono sau 
bi pentru zboruri aviatice. 3) A rata e Ilie! 
4) Oprea Cerhea e Ajută la localizare avioane- 
lor în zbor. 5) Îngreunează zborurile e Zbură- 
tor-pirat pentru oare. 6)La suprafața plăminilor 
© 16 elicoptere ! 7) Literă slavonă e Diminutiv 
de la Dumitru. 8) Rupt în centru'€ Văzut. 
9) Miez de chiflă !e1din 240 Icea! 19) Ne- 
grele zburătoare e Responsabil de linii. 11) 
Libelulele TAROM-ului. 

Dicţionar : IRE, RIO, ILI, ETI, ICA. 
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LEFELE PATA 
Ce E eg A 
EEEIEE LT 
d 00 00 i cei BE E N 
e Si o 3 a e PE 
AI A E qi Teunen 
HES ce fa SE ag 05 DI 
CLAE LITT 
EIEH ca A 206 a Aa 8 
TESTERS aa MIEI 


PANOPTIC 


ORIZONTAL : 1) Schimbător de viteză e Dat 
de colo, colo. 2) Asta-i, într-adevăr. 3) Animal 
cu corn în frunte e Nu e tot la fel. 4) Zice din 
immă ! e Iată începutul! e Tras cu tunul. 
5) Maşină de ras ! 6) Cont deschis! e Luat din 


fașă ! 1) Pus la colț 9 Face semne. 8) Are 
amestec ! e Păstrători ai specificului naţional 
în sport. 9) Egee! e Rămasă singură... e ...din 
patru ! 10) A avea urmaşi e Fierbătoare de 
campanie. 11) Făcută cu nervi e Brad alb! 
VERTICAL : 1) Notă dată prin corespondenţă. 
2) Aflate într-o ploaie Ge foc e Culoare pentru 
pesimişti. 3) Codru de piine e Într-o anumită 
măsură e Odată, la început! 4) Cuvint folosit 
în loc de nea (pl.) e Făcute printre picături. 5) 
„Extraterestru “ picat din sistemul solar e Folo- 
sit la reanimare. 6) Delegat la rebus !... e înfipt 
de  rebusiști! e Analogii! 1) Oprit în loc 
e Ralenti. 8) Centru climateric! e Arde şi în- 
treține arderea e Invitaţie pentru a vedea ceva. 
9) Aflată la curent mereu e Şase jumătate ! 10) 
Are pe vino-ncoace. 11) Extremul Orient e 
Vine din vară ! 
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